Erst die Show, dann das Match: Zum Football gehdren
auch Feuerwerk, Cheerleader und die feiernden Fans, wenn wie .
hier das Heimteam der Kansas City Chiefs einlauft :

o

™

Im American Football geht es zu wie in der Gesellschaft:
Alle geben alles, aber nur wenige werden reich entlohnt.
Und wer krank wird, ist raus. Wie schafft es dieser Sport,
ein zerrissenes Land hinter sich zu versammeln?

Von Alexandra Kraft
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Wo man hinschaut, nackte Mannerhintern.
Sind die Amerikaner sonst priide, fallen

Computer. Vor jeder Antwort nippt er an sei-
nem Eistee aus der Dose. , Politik spielt auf
dem Feld und den Réngen nur selten eine
Rolle®, sagt er. Ein Spagat sei das, gerade
jetzt, in den aufgeheizten Zeiten, der aber
den Erfolg des Sports mit ausmache.
Ebenso wichtig sei aber, wie eng das Spiel
und die Geschichte des Landes miteinander
verwoben seien, so der Experte. MacCam-
bridge sagt: ,Football ist der Spiegel der
USA.“ Was er damit meint? ,Jede Partie ist
eine Schlacht, es wird um jeden Zentimeter
gerungen, zur Not wird mit Gewalt erobert

tegie der National Football League (NFL).
Thr Boss Roger Goodell ruft zum Wahlen
auf, so funktioniere eine Demokratie. Er
lehnt es aber ab, offentlich eine Partei zu
unterstiitzen. Auch Quarterback Patrick
Mahomes bemiiht sich um Neutralitdt und
distanzierte sich sogar von seiner Frau Brit-
tany. Als deren Begeisterung fiir Trump 6f-
fentlich wurde und sie dafiir angefeindet
wurde, betonte er, dass er weder Trump
noch Harris unterstiitze.

Wer den Frieden stort, fliegt raus. So wie
der Quarterback Colin Kaepernick, der 2016

Die schwarze Farbe im Gesicht soll vor Blendung durch die Sonne schiitzen. Jake Bargen
ist Tight End im Team der Hastings Broncos aus Nebraska. Er tragt die Bélle in die Endzone.
In der letzten Saison verletzte er sich schwer am Arm, als er mit einem Spieler kollidierte

an diesem Abend in den Katakomben des
Arrowhead-Stadions alle Hiillen, auch in
Anwesenheit der stern-Reporterin. Das
Football-Team der Kansas City Chiefs hat ge-

— genauso haben unsere Vorfahren sich das
Land untertan gemacht. Siedler gegen Ur-
einwohner damals, Kansas City Chiefs
gegen New Orleans Saints heute.

aus Protest gegen Rassismus wihrend der
Hymne kniete. Trotz seines Kénnens ver-
pflichtete ihn danach nie wieder ein Team.

Das Kalkiil geht auf, fast sechs Millionen

R
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wonnen, die Stimmung in der Umkleideka-
bine ist ausgelassen. Der kiihlschrankgroBe
und frisch geduschte Freund von Taylor
Swift, Travis Kelce, reibt sich ausgiebig tro-
cken. Quarterback Patrick Mahomes hat
notdiirftig ein Handtuch um die Hiiften ge-
schlungen. Breitbeinig sitzt er auf einer
Bank und tippt auf seinem Handy herum.

Justin Reid tragt schon T-Shirt und Hose
und zieht sich gerade die Socken an. Der
Abwehrspieler kommt schnell ins Plaudern,
es geht nicht um Punkte und Pésse. Sondern
um das Wesen des Sports, mehr noch: des
Landes. ,,Wir sind die Gladiatoren der Neu-
zeit”, sagt Reid. ,,Brot und Spiele, so wie frii-
her, nur moderner.“ Dann redet er davon,
wie das Publikum im Stadion besonders
laut jubelt, wenn Spieler ineinanderkra-
chen. Ja, Football sei brutal, manchmal ge-
walttitig, sagt er. ,Das ist unser Job, wir
wussten vorher, wofiir wir unterschreiben®,
versucht Reid zu erkldaren. ,Wenn du die
USA und ihre Seele verstehen willst, musst
du dir Football anschauen.”

Der Sport liefert Spannung, Drama,
menschliche Abgriinde — und leider auch
Tote. Er ist rau, zerstorerisch, faszinierend
und anmutig. In seinen besten Momenten
ist Football raffiniert wie Schach. In seinen
weniger guten brutal wie Krieg. Auf dem
Feld werden Spieler zu Helden, abseits da-
von entpuppt sich mancher als Frauen-
schldger oder gar Morder. Einige werden
gefeiert, andere, meist Schwarze, verheizt.

,Trotzdem ist Football eines der letzten
Lagerfeuer, an dem sich die Menschen noch
friedlich treffen®, sagt Michael MacCambrid-
ge. Wer das Spiel und die Griinde, warum
die Amerikaner es so sehr lieben, verstehen
will, muss mit dem Autor reden. Seit mehr
als 20 Jahren schreibt er tiber Football, er
hat das Buch ,America’s Game“ verfasst.
Jetzt sitzt er in Austin, Texas vor seinem
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Football ist auch Zeitgeist: eine schnelle
Abfolge von Spielziigen und fast ununter-
brochener Action. Ruht der Ball, wirbeln
Cheerleader durch die Luft, Musik drohnt
so laut, dass die Zuschauer auf den Rangen
die Bésse spiiren. Taylor Swift klatscht dazu

FUR VIELE
AMERIKANER
IST FOOTBALL
WICHTIGER
ALS RELIGION

im Takt in der VIP-Lounge. Wie ein Tiktok-
Video auf Dauerschleife, wie gemacht fiir
eine Welt, deren Aufmerksamkeitsspanne
immer kiirzer wird.

Der Sport, der um 1900 zum ersten Mal
von Schlagertypen und Taugenichtsen zwi-
schen Hochdéfen von Fabriken im Mittleren
Westen gespielt wurde, hat bei den Zu-
schauerzahlen heute Baseball und Basket-
ball weit hinter sich gelassen. Und hat die
Vereinnahmung durch Anhénger einer poli-
tischen Partei verhindern konnen — anders
als die Motorsportserie-Nascar, die in einer
tiefen Krise steckt, seit dort Fans mit
Trump-Fahnen die Ridnge dominieren und
zahlreiche Fahrer den Republikaner offen
unterstiitzen.

Getrennt in den politischen Ansichten,
aber geeint im Stadion, so dagegen die Stra-

Transparenzhinweis:
Der stern ist Teil von RTL Deutschland.

spielen in den USA Football. Bei einer Um-
frage der Zeitschrift ,,Sports Illustrated” vor
ein paar Jahren erklaren 27 Prozent, Football
sei ihnen wichtiger als Religion. Die NFL ist
die weltweit erfolgreichste Sportliga. 2023
setzte sie rund 13 Milliarden Dollar um. 2027
sollen es 25 Milliarden Dollar sein. Auch um
den Profit zu mehren, reisen die amerika-
nischen Profi-Teams zu Partien in allerlei
Lander. Kommendes Wochenende treten in
Miinchen die New York Giants gegen die Ca-
rolina Panthers an. Die Arena war innerhalb
von Minuten ausverkauft. Der Sender RTL
iibertragt am 10. November ab 14.30 Uhr.

Grof3 im Hinterland

Aber vorher geht es in die Mitte Amerikas.
Der Weg in die Kleinstadt Hastings fiihrt
stundenlang durch Maisfelder, vorbei an Si-
los und auf der Straf3e iiberfahrenen Wasch-
baren. Jeff Tomlin wartet am Spielfeld. Der
untersetzte Mann hinkt leicht, seine Zeit als
Footballer hat Spuren hinterlassen. ,Das
Knie®, sagt er. Seit mehr als 30 Jahren ist
er Trainer, immer im Hinterland, jetzt »

Wie bei den Profis: In der
Kleinstadt Hastings wird das
Football-Team gefeiert (o.1.)

Beim ,Tailgating“ treffen sich die
Fans vor dem Anpfiff zum Essen
und Trinken auf dem Parkplatz (o.r.)

Football lebt von den Zweikampfen.
Auch bei den Collegespielen wird
kraftig zugelangt (u.l.)

Ritual: Nach Spielende knien
Spieler und Trainer zum
gemeinsamen Gebet nieder (u.r.)
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hier, an einem kleinen College. Das Team
tragt den Namen ,.Broncos®, benannt nach
den legendiren Wildpferden — und diimpelt
abgeschlagen hinter den besten Mannschaf-
ten der Liga vor sich hin. An diesem schwii-
len Samstag sind neben Tomlin die Spieler
in voller Montur aufgereiht. Sie liegen nach
dem zweiten Drittel gegen ein Team aus
Iowa hinten. Thr schlaksiger Quarterback
wurde vor ein paar Minuten {iber den Hau-
fen gerannt. Seitdem torkelt er angeschla-
gen tiber das Feld. Sein Vater ruft von der
Tribiine: ,Los, auf die Beine, Junge.“

Trainer Tomlin redet leise und wigt seine
Worte genau. Vor ein paar Jahr war er mit
Tim Walz, dem Vize von Kamala Harris, in
einem Trainerteam. Dariiber reden mochte
er nicht. Nebraska ist Trump-Land. ,,Tim
ist ein netter Kerl®, sagt er. Und beendet
dann das Thema: ,Politik hat im Sport
nichts zu suchen, das gibt nur Streit.”

Geht es um das Spiel, ist er gesprachiger.
Er sagt: ,Was Football so besonders macht,
ist, dass jeder gebraucht wird und seinen
Teil zum Erfolg beitragen kann.“ Was er da-
mit meint, siecht man an der Seitenlinie: Da
stehen Grofe und Kleine, Dicke und Diinne,
Schnelle und Langsame. Bei den Broncos
sind es 80 Spieler. Die Anatomie der Mann-
schaft ist schnell erklart. In der Offensive
sind blockende Spieler gro und haben
einen dicken Bauch. ,Die Masse brauchen
sie, sie schiitzen den Quarterback mit ihrem
Korper®, sagt der Coach. Die Receiver,
denen die Bille zugespielt werden, sind
drahtig und schnell. Die Quarterbacks da-
gegen wendig und fix im Kopf. ,,Die meisten
unserer Spieler kommen aus einfachen Fa-
milien, die nicht viel haben, aber weil sie
gute Footballer sind, konnen sie iberhaupt
ans College.“

Das Versprechen auf ein besseres Leben,
der amerikanische Traum: Der Mythos vom
kometenhaften Aufstieg wird im Football
vorgetragen wie ein Gospel. Auch die NFL
pflegt den Glauben daran, dass es jeder
schaffen kann. Talent, Willen und Gliick rei-
chen aus, um der Armut zu entkommen.
Der Aufstieg junger Ménner aus prekéren
Verhiltnissen zu Sportstars dient als Beleg,
dass diese uramerikanische Idee noch lebt.
Dabei sind sie die absolute Ausnahme. Die
Chancen, es in den USA von ganz unten an
die Spitze zu schaffen, sind so gering wie
nie. Im Sport wie im Leben gleichermaBen.

Im Football gilt die amerikanische Gesell-
schaftsordnung. Die Gehaltsunterschiede
zwischen den Spielern sind gigantisch. Auch
hier gibt es so etwas wie das obere eine Pro-
zent. Der Star-Quarterback Patrick Mahomes
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verdient in Kansas City pro Saison zweistel-
lige Millionenbetréige; andere konnen da-
gegen froh sein, wenn sie mit ein paar Hun-
derttausend nach Hause gehen. Je nachdem,
ob sie immer zur ersten Mannschaft gehoren
und wie viele Spieleinsitze sie haben.

Und dann gibt es die jungen Spieler ganz
unten. Wie Jake Bargen in Hasting, er
schleicht mit hingendem Kopf vom Platz.
31: 8 hat seine Mannschaft verloren. Es ist
das zweite Jahr fiir den Passempfianger im
Team. ,Jedes Spiel ist fiir mich, als wiirde
ich in den Krieg ziehen®, sagt er. Er kommt
aus Utica in Nebraska, einem Ort mit etwa
830 Menschen, die Eltern sind Maisfarmer.
Das Geld ist knapp. Ein Stipendium finan-
ziert seine Zeit am College. Mit sieben
Jahren fing er an, Football zu spielen. ,Es
war meine einzige Chance, rauszukommen®,
sagt er. Das hitten ihm seine Eltern friih
beigebracht. Der 20-Jéhrige studiert Wirt-
schaft, im kommenden Jahr macht er seinen
Abschluss.

Schon jetzt flirchtet er die Folgen, die sein
frither Start im Football fiir seine Gesund-
heit haben konnte. ,,Natiirlich weif ich, dass
es nicht gut sein kann, wenn man sich so
heftig tiber den Haufen rennt, wie wir es

tun®, sagt er. Am linken Arm tragt Jake eine
machtige Schiene. , Letzte Saison hatte ich
einen Triimmerbruch.” Wie es fiir ihn wei-
tergeht, wenn er mit dem College fertig ist?
,Dann hore ich sofort auf mit Football,
mehr halte ich nicht aus.”

Auf dem Feld ist Football martialisch wie
kaum ein anderer Sport. Die Teams sind or-
ganisiert wie militdrische Einheiten. Trai-
ner fiihren wie Generile, Spieler agieren wie
Soldaten. Gehorsam ist gefordert, jeder
Spielzug wird von der Seitenlinie per Mi-
krofon in die Helme der Spieler angesagt.

Barbecue und Nationalhymne

Vor den Stadien herrscht dagegen Volksfest-
stimmung. ,Tailgating“, das traditionelle
Barbecue der Fans, gehort zum Football wie
das gemeinsame Singen der Nationalhym-
ne. Freiheit, Gerechtigkeit und vor allem
Gleichheit sind wichtige Prinzipien, die be-
sonders im Football wie ein Bindemittel
funktionieren. Gibe es sie nicht mehr, wire
das vermutlich das Ende des Sports.

Auf dem Parkplatz vor dem Arrowhead-
Stadium in Kansas City reihen sich E-Autos
neben michtigen SUVs und dieseldamp-
fenden Minibussen. Aus Lautsprechern
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drohnen Lieder von Eminem, Kid Rock
oder Jason Aldean. Der gesamte politische
Albtraum, der die USA zunehmend heim-
sucht, wirkt weit weg, auch fiir Jason und
seinen Bruder Ty Nevel. Jason ist Influen-
cer und sagt: ,,Beim Football fithle ich mich
auch als Schwarzer wohl. Schau dich um,
hier sind alle Hautfarben am Start.“ Ty
stimmt zu und ergénzt: ,Das leben die
Teams vor, die brauchen jeden Mann und
sind eine Bruderschaft.”

Steve Maneri war fast fiinf Jahre Spieler
in der NFL, auf dem Feld stand er nur sel-
ten. ,Die durchschnittliche Karriere in den
NFL dauert drei Jahre®, sagt er. Meist spiel-
te er im Trainingsteam. ,Ich war bei sieben
verschiedenen Vereinen unter Vertrag.”
Heute arbeitet er als Manager bei einem
Softwarehersteller in New York. ,,In der NFL
gilt die uramerikanische Tugend der Beweg-
lichkeit®, sagt der 36-Jihrige. Laut US Cen-
sus Bureau ziehen Amerikaner im Leben
11,7-mal um.

Die Vertrige in der NFL sind kompliziert
und komplex. Aber in den meisten Fillen
konnen die Klubs die Spieler schnell weiter-
verkaufen — und rauswerfen, sogar dann,
wenn sie verletzt sind. Hire and fire. ,Ich

»ALS SPIELER

GLAUBTE ICH,
ICH KONNE
UBER WASSER
GEHEN*

Steve Maneri

Fiir Heimspiele in Kansas City bastelt
Jeremiah Powell Kiihlerfiguren mit
den Trikots der Mannschaften (o.1.)

§ JamesVI. Nevel und sein Bruder Ty halten
zu unterschiedlichen Teams. ,,Das ist

aber egal, beim Football sind die Fans eine

groBe Familie“, sagt Ty (o.r.)

Sie ist der Superstar unter den Stars:
Taylor Swift schaut regelmaBig bei den Spielen
ihres Freundes Travis Kelce zu (u.l.)

Quarterback Mahomes schreit seine Freude
heraus. Die Fans lieben ihn dafiir.
Eine Videografin filmt den Moment (u.r.)

wurde morgens wach, und zack, hieB es:
umziehen®, erzahlt Maneri.

Er hat zum Treffen in die Lobby von One
Penn Plaza eingeladen, einem der funkeln-
den Hochhduser von New York. Seine
Hinde sind tellergroB, sein Griff ist fest.
,Als Spieler glaubte ich, ich konne iiber
Wasser gehen, so toll fand ich mich selbst®,
sagt der ehemalige Profi. Aber: ,Ich war
kein GrofBverdiener, in der NFL sind die
meisten froh, wenn sie den Mindestlohn
bekommen.“

Maneri sah viele seiner Mitspieler nach
dem Ende ihrer Karriere abstiirzen. Uber-
rascht hat ihn das nicht. ,Sie gingen bank-
rott oder bekamen Depressionen — manche
beides®, sagt er. ,Wir Amerikaner leben oft
auf Pump und von Gehaltsscheck zu Ge-
haltsscheck, da macht die NFL keine Aus-
nahme.“ Und die Depressionen? Maneri
klopft sich auf den linken Oberschenkel.
,Kiinstliche Hiifte", sagt er. ,Keiner weiB ge-
nau, was der Sport mit deinem Kopf anstellt,
ich denke auch lieber nicht dariiber nach.“

Football verheizt Menschen. Am besten
erklaren kann das Ann McKee. Sie sitzt an
ihrem Schreibtisch in der Klinik des ,De-
partment of Veteran Affairs” in Boston. Auf

dem Boden liegt ein Stapel Plastikhiillen.
Jede ist etwa so groB wie ein DIN-A4-Blatt.
,Das sind Gewebeproben von Gehirnen®,
sagt McKee. Sie ist die weltweit wichtigste
Forscherin zur chronisch-traumatischen
Enzephalopathie (CTE), einer zerstorerisch
degenerativen Krankheit des Gehirns, die
sie bei Footballspielern vor mehr als zehn
Jahren entdeckte. Ausgelost wird sie durch
wiederholte Erschiitterungen des Kopfes.
In einer Studie diagnostizierte sie CTE in
den Gehirnen von 345 von 376 ehemaligen
NFL-Spielern.

Schockierende Zahlen, selbst fiir McKee.
»Typisch sind kognitive Defizite und St6-
rungen bis zum frithen Tod*, sagt sie. CTE
kann nur nach dem Tod nachgewiesen wer-
den. Immer wieder gibt es Berichte iiber
ehemalige Profis, die gewalttitig wurden.
Der wohl berithmteste Fall ist Aaron Her-
nandez, der wegen Mordes verurteilt wor-
den war, bevor er im Alter von 27 Jahren
Suizid beging. Posthum wurde bei ihm ein
schwerer Fall von CTE diagnostiziert.

Wie schiitzt die NFL die Spieler?

Die Forscherin McKee, die selbst groBer
Football-Fan war, aber mit ihrem Wissen
heute das Spiel nicht mehr schauen kann,
erklart: ,Es sind nicht nur die Gehirn-
erschiitterungen, die gefahrlich sind, son-
dern die vielen kleinen Zusammenstofe.“

Die NFL rithmt sich im Lichte der medi-
zinischen Entdeckungen, viel zum Schutz
der Spieler getan zu haben. Seit dieser Sai-
son sind zusétzliche Polster an den Helmen
erlaubt. McKee bezweifelt den Nutzen: ,,Das
hilft nichts. Um Schiaden zu verhindern,
miisste man Football kontaktlos spielen.
Aber das will niemand horen. In der NFL
leugnen sogar sehr viele den Zusammen-
hang von Football und CTE.“

Zuriick in Kansas City: In der Mitte des
Matches geht ein Spieler am Kopf getroffen
zu Boden. Als er bewegungslos liegen bleibt,
lauft Patrick Mahomes zu ihm. Nimmt sei-
nen Helm ab, geht auf ein Knie und betet.
sLet’s pray.“ Zum Gebet rufen sie in den
USA auch reflexhaft nach Amoklaufen und
Attentaten auf. Wenn alle wissen, dass die
Meinungen so weit auseinanderliegen, dass
man sich nie iiber eine Losung einig werden
kann. Besser ein Gebet, als das letzte Lager-
feuer im Streit auszutreten. ¥
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Beim Barbecue vor dem Spiel in
Nebraska wurde Alexandra Kraft
von Fans zum Essen eingeladen —
es gab Froschschenkel und
Alligatoren-Burger. Sie blieb beim Salat
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