Dustin Crum,

wie der Wildman
biirgerlich heif3t,

ist 38 und erlegt die
Riesenschlangen,
so er sie entdeckt.
Was manchmal
lange dauert

Pythons sind die Plage der
Everglades, der Sumpfgebie

Floridas. Sie

atur nicht gut. Und
deshalb braucht es Manner
wie ihn: the Wilc.lman

Von Nicolas Biichse; Fotos: Josh Ritchie



,Eine Schlange’, sagt Dusty Crum, ,tragt
keine Schuhe*

Deshalb geht er barfuf.

»Eine Schlange’ sagt er, ,hat kein Mes-
ser und keine Pistole*

Deshalb ist er unbewaffnet. Der Kampf
soll fair sein, wenn er ihn schon fiithren
IMuss.

,Wenn die Schlange gewinnt, gewinnt
die Schlange’ sagt er.

Die Sonne wandert glutrot hinter das
Sumpfgras der Everglades in Florida, Dus-
ty Crumssitzt hoch oben auf dem Hochsitz,
den er auf die Ladefldche seines Pick-ups
geschraubt hat, und starrt in diesen feuch-
ten Dschungel aus Gras, Biischen und
Sumpfzypressen, in dem sich die Schlan-
gen verbergen.

Schweigen.

yIchbin kein Jager erklart er schlieflich.

Schweigen. Starren in den Sumpf. Jetzt,
in den Abendstunden, kommen die
Schlangen aus dem Wasser hervor und
suchen Warme am Ufer.

,Ich bin der Beschiitzer der Everglades.
Seine Stimme wird weich. ,Es ist nicht die
Schuld der Schlangen, dass sie hier sind.
Wir sind alle Gottes Geschdpfe. Auch die
Schlangen. Sie sollen nicht leiden.

Und doch muss er sie toten. ,Es ist eine
historische Aufgabe. Ich kdmpfe fiir die
kleinen Tiere, die Otter, die Waschbaren
und die Hasen’, sagt er. Gottes Kreaturen
opfern, damit andere seiner Geschdpfe
leben kdnnen. Ein moralischer Zwiespalt,
der nervose New Yorker zum Psychothera-
peuten rennen lassen wiirde. Dusty Crum
aber ist in den Siimpfen Floridas aufge-
wachsen. Hier macht man sich keinen
Kopf. Hier macht man, was nétig ist, auch
wenn es einem in der Seele wehtut. Hier
geben sie einem den Spitznamen ,Wild-
man’, und man tragt ihn mit Stolz.

Deshalb sitzt Dusty ,Wildman“ Crum
unermiidlich auf seinem Hochsitz, wirkt
mit seinen Falkenfedern im langen Haar
und der Kette mit den Alligatorenzdahnen
und Wildschweinhauern wie ein verirrter
Wikinger auf nacktem Kriegsfuf8. Unten, in
der Fahrerkabine, steuert Zoch, ein Nach-
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barjunge, den Pick-up im Schritttempo
iiber einen Damm durch die Everglades.

Die Everglades gehdren zu den berithm-
testen Nationalparks der USA, sie reichen
vom Lake Okeechobee im Norden bis an die
Siidspitze der Florida-Halbinsel. Eigentlich
sind sie ein Fluss, dessen Wasserader bis zu
60 Kilometer breit sein kann und nur we-
nige Zentimeter tief. Vom Fluss sieht man
nicht viel, fast die gesamte Flache ist mit
Gras und Biischen bewachsen, an den ho-
heren Stellen mit majestdtischen Zypres-
sen. Man merkt von ihm auch nicht viel,
weil er nur rund einen Meter pro Stunde
fliefit. Die Everglades konnen ein Paradies
sein, man kann hier Flamingos, Ibisse, Peli-
kane und Kormorane beobachten odersich
von desillusionierten Vietnam-Veteranen
auflirmenden Propellerbooten Alligatoren
zeigenlassen.Dochirgendwann, das hat ein
Paradies wohl so an sich, kam eine Schlan-
ge und begann, alles kaputt zu machen.

sondern ein Dunkler Tigerpython,
Python molurus bivittatus. Sie gehort
zu den groflten der Welt, kann weit mehr
als fiinf Meter lang werden. Das wurde sie
lange Zeit nur in den Tropen und Subtro-
pen Siid- und Siidostasiens. Doch dann
wuchs und gedieh sie auch in Florida, und
das ist das Problem, mit dem sich Dusty
Crum die Nachte um die Ohren schldgt.
Dariiber, wie der Python in den amerika-
nischen Sumpfkam, gibt es zwei Theorien.
Die erste besagt, dass es in den 1980er Jah-
ren in Florida schick war, Reptilien als
Haustier zu besitzen, je exotischer, desto
besser.So landeten Tausende Tiere etwa aus
Afrika oder Asien auf Miamis Flughafen
und wanderten von dort in die Terrarien.
Besonders oft starrte in diesen Jahren der
Tigerpython in die Wohnzimmer Floridas.
Erblickte in zunehmend entsetzte Gesich-
ter ihrer Besitzer, die nicht damit gerech-
net hatten, dass sich ihre 25 Zentimeter
grof8e Babyschlange um das 20-Fache ver-
groflern wiirde. Moglicherweise setzten
viele ihre ungeliebten Haustiere einfach
aus. Dusty Crum ist Anhédnger der zweiten

n ie Schlange war keine einheimische,
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Theorie. Sie sieht die Schuld bei Hurrikan
LAndrew der 1992 eine Reptilienzuchtan-
lage zerstorte und deren Bewohner in die
Wildnis freisetzte. 900 Baby-Pythons sind
damalsin den Everglades-Nationalpark ge-
langt® sagt Dusty.

Egal, wie es dazu kam, fest steht: Seit
Anfangder2000er Jahre breiten sich in den
Everglades Kreaturen massivaus,diealles

strangulieren und schlucken, was ihnen
iiber den Weg lauft.

JWIir schdtzen, dass um die 100 000 Py-
thons da drauflen sind‘, sagt Dusty und
nicktin Richtung Sumpf. ,Sie sind eine gro-
BeBedrohung,dennsie haben einen beina-
he unstillbaren Appetit.“ Vor ein paar Jah-
ren untersuchte die University of Florida
den Einfluss der Pythons auf die heimische
Tierwelt. Wissenschaftler setzten 95 Hasen
dortaus,wo man die Schlangen vermutete.
Nach elf Monaten hatten Pythons 73 Hasen
mitsamt Peilsendern verschlungen.

»Auch Vogel sind heuterar,ich habe lan-
ge keinen Waschbdren gesehen, frither gab
esviele hiersagt Dusty,die Augen auf den
zunehmend in den Schemen der Damme-
rung versinkenden Sumpf gerichtet. Die-
ses von Dusty beobachtete Verschwinden
rief auch einen Herpetologen, einen Rep-
tilienforscher, von der Universitit North
Carolina auf den Plan, der die Theorie lie-
ferte: ,Waschbéren und Opossums bringen
die Schlangen wohl nicht mit einer Be- »

Florida Everglades Python

Schlangensuche
ist Nachtarbeit. Die
Maénner befahren
einen schmalen
Damm, eine Art
Hochsitz ist auf die
Ladeflache des
Pick-ups montiert

The Wildman

weiB: In den spaten
Stunden des Tages
kommen die Tiere
aus dem Wasser
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drohung fiir sich in Verbindung. In den
Everglades gab es einfach keine Schlange,
die groff genug war, einen Waschbaren zu
fressen, und zwar 18 Millionen Jahre lang.“
Nur eine Spezies erweist sich als er-
staunlich resistent gegen die Invasoren:
die Baumwollratte. Vielleicht liegt das da-
ran, dass die Pythons viele ihrer anderen
Feinde erledigt haben, wie Fiichse und Rot-
luchse. Vielleicht auch daran, dass Baum-
wollratten sich rasanter fortpflanzen als
Hasen. Die Baumwollratten stehen nun
ziemlich weit oben auf dem Speiseplan der
Moskitos. Die wiederum verbreiten das
Everglade-Virus,das die Ratten in sich tra-
gen.Es kann beim Menschen Fieber, Kopf-
schmerzen und in einigen Fillen eine
Schwellung des Gehirns verursachen.

Pythonsin den Everglades hduften, des-

to grofler wurde der Druck auf die Behor-
den.Das South Florida Water Management
District beschaftigt deshalb seit vergange-
nem Jahr25Pythonjdger.Thre Aufgabe: die
Everglades wieder zu dem Lebensraum zu
machen, der er Millionen Jahre lang war.
Und fragt man dort nach dem Besten,
erhilt man die Telefonnummer von Dusty
Crum.Dem Mann, der eine der gréfiten Py-
thonschlangen gefangen hat, die jemalsin
Florida gesichtet wurden, majestdtische
flinf Meter und 18 Zentimeter lang.

,The Wildman“sitzt nun schon seit zwei
Stunden oben auf seinem Ausguck, nur der
Lichtstrahler in seiner Hand wirft grelle
Punkte in den regungslosen Sumpf. So
lauft das schon die ganze Nacht: Dusty
starrt und leuchtet, Nachbarjunge Zoch
starrt und steuert. Ihre Bilanz bisher ist
mager: eine Braune Wasserschlange vom
Feldweg gerettet (einheimisch und unge-
fahrlich). Einen Alligator gesehen (weit
entfernt).

,Nur stoische Menschen konnen gute
Schlangenjager sein’, sagt Dusty. ,Mal fin-
deich drei Tage hintereinander keinen Py-
thon. Aber wenn ich endlich einen finde,
dann hatsich alles gelohnt.Die Zeit bis da-
hin tiberbriickt Dusty mit Nachdenken.
Uber das Leben, die Tiere, die Menschen, die
Orchideen. Dieverkauft er in seinem Zweit-
beruf im Stadtchen Venice in Westflorida.
,Mitden Orchideenistesandersals mitden
Schlangen. Orchideen bringen mir Ruhe
und machen mich ausgeglichen. Sie versu-
chen nicht, mich zu t6ten’, sagt Dusty.

Sie bringen ihm aber auch nicht diesen
Kick,derihm diese ganze Warterei ertrag-
lich macht.

Wihrend er erzahlt,langsam und bedéch-
tig, weicht sein Blick nicht von dem Sumpf
zu seiner Seite. ,Ich hatte einmal diese
Schlange, es war elf Uhr nachts, ich konnte

l emehrsich die Hiobsbotschaften um die
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,»Manchmal guckt
man sich die

Augen aus*, sagt er.
Einen besseren

Job kann sich
Dusty jedoch nicht
vorstellen

Pythons sind
Wiirgeschlangen,
aber Zdhne haben
sie auch. Und

ein Biss ist hollisch
schmerzhaft

EIN JAGER
MUSS DIE
SGHLANGE
LESEN
KONNEN

Eine Geldbérse aus
Dustys Schlangen-
haut-Kollektion,

mit der er seinen Ver-
dienst aufbessert

nur ein kleines Stiick von ihr sehen. Ich
musste ins Wasser tauchen und sieaus dem
Wasser ziehen. Doch sie war schnell, driick-
te mir fast die Luft ab, mir blieb nichts
anderes {ibrig, als ihr in den Schwanz zu
beifen. Dann driickte ich sie mit meinen
Beinen zusammen und konnte mich aus der
Umklammerung befreien, es war knapp.*

Wenn Pythons nah genug an ein Beute-
tier herankommen, schlagen sie mit dem
Vorderkorper blitzschnell nach vorn, bei-
Bensich in dem Tier fest und wickeln dann
den Schlangenkérper um Brust und Hals
des Opfers. Mit jedem Atemzug der Beute
zieht die Schlange ihre Korperschlinge fes-
terum die Brust. Am Ende stirbt das Opfer
an Herz-Kreislauf-Versagen. Dann wiirgt
der Python sie in einem Stiick runter.
Dabei kann das Beutetier sehr viel dicker
oder grofler als die Schlange selbst sein.

,Faszinierende Tiere", sagt Dusty und
ziindet sich eine weitere filterlose Zigarette
an.,Ich habe einmal den Kadaver eines Py-
thons gefunden, vier Meter lang. Er hatte
versucht, einen zwei Meter langen Alliga-
tor zu schlucken, und war geplatzt.”

Ein guter Jager miisse die Gefahr ein-
schitzen und die Schlange lesen konnen,
erklart er. ,Jede Schlange hat ein anderes
Temperament. Eine Schlange kann aggres-
sivsein. Eine Schlange kann nur ihre Ruhe
wollen. Aber wenn du dich einem Python

langsam und behutsam naherst, wird er
auch behutsam mit dirumgehen,du musst
immer darauf achten, was die Kérperspra-
che der Schlange dir erzahlt.

Es muss wohl Schlange Nummer 29 ge-
wesen sein, die hinsichtlich ihrer Korper-
sprache nicht ehrlich zu Dusty gewesen ist,
jedenfalls lag da dieses Prachtexemplar, sie
sonnte sich auf dem Weg, er ging hin und
wollte ein Foto machen, doch als sein Foto-
apparat klickte, verschwand sie im Wasser.
Llchkonnte gerade noch ihren Schwanz pa-
cken, doch da fiel mir mein Hut vom Kopf,
und ich war fiir einen Moment blind, weil
mir meine Haare vor den Augen hingen.
Die Schlange biss mir sofort in den Arm,
und ich musste mir mit aller Kraft die
Zihne aus dem Fleisch driicken. Er hebt
seinen Arm, um die Bisspuren zu zeigen,
als seien sie Jagdtrophden auf seiner Haut.

Pythons sind Wiirgeschlangen,aberauch
die haben Zahne. Etwa 100 bis 150 finden
sich im Rachen eines Exemplars, sie die-
nen nicht zum Kauen, sondern zum Fest-
halten und Runterschieben der Beute. Des-
halb sind sie alle nach hinten gerichtet,
und wenn sie sich festbeiflen, dann, so
Dusty, ,tut das erst einmal hollisch weh,
und man hat ein grof8es Problem"

Ein guter Schlangenjéger, sagt Dusty,
lerntaussolchen Erfahrungen. Erlernt: Du
hast vier Sekunden. Mit der linken Hand

verwirrst du die Schlange. Du fuchtelst
einfach herum, das lenkt sie ab. Mit der
rechten Hand packst duzu.Zack.Du greifst
siedir gleich hinter dem Kopf. Dann ziehst
dudas Panzerband ab,das dudirvorherum
den Zeigefinger der linken Hand gewickelt
hast, und wickelst es um das Maul der
Schlange, damit sie dich nicht beif$t. Zack.

nicht gekommen, zweimal meinte er,

eine Schlange ausgemacht zu haben,
dann war es doch nur Plastikmiill. Da
taucht plotzlich ein weiterer Pick-up auf
dem Damm auf. Zwei bullige Typen steigen
aus, sie tragen Gummistiefel. ,,Oh, das ist
,The Predator*; sagt Dusty. ,Ein Kollege.

Dastehen sie sich nun gegeniiber wiein
einem Western. Vier Manner, die auf
Sumpfgras starren.

Was gefangen? fragt The Predator.
Dusty schiittelt den Kopf und klettert
von seinem Hochsitz. The Predator sagt
zu dem Mann neben ihm: ,Das ist Dusty*

Der Mann salutiert voller Ehrfurcht, als
sei er Ehrengardist beim Staatsempfang.
,Hab viel von dir geh6rt, Mann!*

,Wie sieht’s bei euch aus?“

,Ich habe fast eine gefangen, sagt der
Neuling.

,Was ist passiert?>

Der Mann druckst rum.

n och dazu ist es in dieser Nacht noch

»Du schdmst dich’ sagt Dusty.

,Bin ausgerutscht.”

,Das liegt an deinen Gummistiefeln.
Wildman braucht diesen Kram nicht. Auch
keine Handschuhe’ sagt Dusty.

Der Mann guckt wie ertappt zu Boden. Da
holt Dusty aus seinem Pick-up die Friichte
seiner Arbeit zum Bestaunen hervor, Porte-
monnaies und Sneaker aus dem Leder der
Schlangen, die er gefangen hat. Dusty hat
eine eigene Kollektion kreiert, denn ein
Schlangenjdger kann vom Schlangenfangen
allein nichtleben. Die Tiereliefert er bei der
Wasserbehorde ab, dort werden sie gemes-
sen und getdtet. Er bekommt 8,50 Dollar
die Stunde, das ist wenig mehrals der Min-
destlohn, plus 50 Dollar fiir Schlangen
unter anderthalb Metern und 25 Dollar pro
30 Zentimeter linger. Gestern haben Dus-
ty und Zoch wieder einmal unter dem Truck
geschlafen, weil sie sich kein Hotelzimmer
leisten konnten.

Wenig spdter sind sie wieder auf der
Pirsch. ,Manchmal guckt man sich die Au-
gen aus’, seufzt Dusty. Doch mit ihm muss
man nicht iiber andere Jagdmethoden dis-
kutieren. ,Wir haben noch immer kein Gift
gefunden, das nur die Pythons tdtet und
nichtgleich alleanderen Tiere mit. Wissen-
schaftler erzdhlten mir von einem Phero-
mon, das sie entwickelten, um die Schlan-
gen anzulocken, ich habe von ihnen nie
wieder etwas gehort. Letztes Jahr wurden
sogar zwei Kobrajdger aus Indien eingeflo-
gen, sie stapften durch den Sumpf auf der
Suche nach Schlangennestern.Eine Hollen-
arbeit. Am Ende fingen sie in einem Monat
33 Schlangen und zerstorten einige Eier.
Das kann ich auch vom Pick-up aus.”

Kurz nachdem Dusty das sagt, springt er
vom Hochsitz, rennt den Damm hinunter,
plotzlich geht alles schnell: verwirren mit
der linken Hand. Packen mit der rechten,
Zack. Der Python ist drei Meter lang, kein
Prachtexemplar. Einer von den etwas iiber
1000 Pythons, die Dusty und seine Kolle-
geninnerhalb eines Jahres gefangen haben.

Nummer 108 fiir Dusty Crum.

Erstecktdie Schlange in einen Sack und
schniirt ihn zu. Dann steigt er wieder auf
seinen Pick-up-Hochsitz. Irgendwo da
drauflen sind noch immer gut 100 000.

Sisyphos musste einen Felsblock auf
einen Berg rollen, es war eine Strafe. The
Wildman starrt in den Sumpf, es ist sein
Glick. ¥

Nicolas Biichse (l.) hielt
zweimal einen Ast fir einen
f ) Python —und war dann
BN sehr froh, dass er falschlag.
Fotograf Josh Ritchie lebt in Florida, in
seiner Gegend hat man aber nur Arger mit
Alligatoren in Swimmingpools
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