
GOTTES  
GESCHÖPFE. 
UND DOCH 
MUSS ER 
SIE TÖTEN
Pythons sind die Plage der 
Everglades, der Sumpf gebiete 
Floridas. Sie fressen alles,  
was ihnen begegnet. Das tut 
der Natur nicht gut. Und  
deshalb braucht es Männer 
wie ihn: the Wildman
Von Nicolas Büchse; Fotos: Josh Ritchie

 DIE STERN-REPORTAGE

Dustin Crum,  
wie der Wildman  
bürgerlich heißt,  
ist 38 und erlegt die 
Riesenschlangen, 
so er sie entdeckt. 
Was manchmal  
lange dauert
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„Eine Schlange“, sagt Dusty Crum, „trägt 
keine Schuhe.“ 

Deshalb geht er barfuß. 
„Eine Schlange“, sagt er, „hat kein Mes-

ser und keine Pistole.“ 
Deshalb ist er unbewaffnet. Der Kampf 

soll fair sein, wenn er ihn schon führen 
muss. 

„Wenn die Schlange gewinnt, gewinnt 
die Schlange“, sagt er. 

Die Sonne wandert glutrot hinter das 
Sumpfgras der Everglades in Florida, Dus-
ty Crum sitzt hoch oben auf dem Hochsitz, 
den er auf die Ladefläche seines Pick-ups 
geschraubt hat, und starrt in diesen feuch-
ten Dschungel aus Gras, Büschen und 
Sumpfzypressen, in dem sich die Schlan-
gen verbergen.

Schweigen. 
„Ich bin kein Jäger“, erklärt er schließlich.
Schweigen. Starren in den Sumpf. Jetzt, 

in den Abendstunden, kommen die 
Schlangen aus dem Wasser hervor und 
 suchen Wärme am Ufer. 

„Ich bin der Beschützer der Everglades.“ 
Seine Stimme wird weich. „Es ist nicht die 
Schuld der Schlangen, dass sie hier sind. 
Wir sind alle Gottes Geschöpfe. Auch die 
Schlangen. Sie sollen nicht leiden.“ 

Und doch muss er sie töten. „Es ist eine 
historische Aufgabe. Ich kämpfe für die 
kleinen Tiere, die Otter, die Waschbären 
und die Hasen“, sagt er. Gottes Kreaturen 
opfern, damit andere seiner Geschöpfe  
leben können. Ein moralischer Zwiespalt, 
der nervöse New Yorker zum Psychothera-
peuten rennen lassen würde. Dusty Crum 
aber ist in den Sümpfen Floridas aufge-
wachsen. Hier macht man sich keinen 
Kopf. Hier macht man, was nötig ist, auch 
wenn es einem in der Seele wehtut. Hier 
geben sie einem den Spitznamen „Wild-
man“, und man trägt ihn mit Stolz. 

Deshalb sitzt Dusty „Wildman“ Crum 
unermüdlich auf seinem Hochsitz, wirkt 
mit seinen Falkenfedern im langen Haar 
und der Kette mit den Alligatorenzähnen 
und Wildschweinhauern wie ein verirrter 
Wikinger auf nacktem Kriegsfuß. Unten, in 
der Fahrerkabine, steuert Zoch, ein Nach-

barjunge, den Pick-up im Schritttempo 
über einen Damm durch die Everglades. 

Die Everglades gehören zu den berühm-
testen Nationalparks der USA, sie reichen 
vom Lake Okeechobee im Norden bis an die 
Südspitze der Florida-Halbinsel. Eigentlich 
sind sie ein Fluss, dessen Wasserader bis zu 
60 Kilometer breit sein kann und nur we-
nige Zentimeter tief. Vom Fluss sieht man 
nicht viel, fast die gesamte Fläche ist mit 
Gras und Büschen bewachsen, an den hö-
heren Stellen mit majestätischen Zypres-
sen. Man merkt von ihm auch nicht viel, 
weil er nur rund einen Meter pro Stunde 
fließt. Die Everglades können ein Paradies 
sein, man kann hier Flamingos, Ibisse, Peli-
kane und Kormorane beobachten oder sich 
von desillusionierten Vietnam-Veteranen 
auf lärmenden Propellerbooten Alligatoren 
zeigen lassen. Doch irgendwann, das hat ein 
Paradies wohl so an sich, kam eine Schlan-
ge und begann, alles kaputt zu machen.

D ie Schlange war keine einheimische, 
sondern ein Dunkler Tigerpython,  
Python molurus bivittatus. Sie gehört 

zu den größten der Welt, kann weit mehr 
als fünf Meter lang werden. Das wurde sie 
lange Zeit nur in den Tropen und Subtro-
pen Süd- und Südostasiens. Doch dann 
wuchs und gedieh sie auch in Florida, und 
das ist das Problem, mit dem sich Dusty 
Crum die Nächte um die Ohren schlägt.

Darüber, wie der Python in den amerika-
nischen Sumpf kam, gibt es zwei Theorien. 
Die erste besagt, dass es in den 1980er Jah-
ren in Florida schick war, Reptilien als 
Haustier zu besitzen, je exotischer, desto 
besser. So landeten Tausende Tiere etwa aus 
Afrika oder Asien auf Miamis Flughafen 
und wanderten von dort in die Terrarien. 
Besonders oft starrte in diesen Jahren der 
Tigerpython in die Wohnzimmer Floridas. 
Er blickte in zunehmend entsetzte Gesich-
ter ihrer Besitzer, die nicht damit gerech-
net hatten, dass sich ihre 25 Zentimeter 
große Babyschlange um das 20-Fache ver-
größern würde. Möglicherweise setzten 
viele ihre ungeliebten Haustiere einfach 
aus. Dusty Crum ist Anhänger der zweiten 

Theorie. Sie sieht die Schuld bei Hurrikan 
„Andrew“, der 1992 eine Reptilienzuchtan-
lage zerstörte und deren Bewohner in die 
Wildnis freisetzte. „900 Baby-Pythons sind 
damals in den Everglades-Nationalpark ge-
langt“, sagt Dusty. 

Egal, wie es dazu kam, fest steht: Seit  
Anfang der 2000er Jahre breiten sich in den 
Everglades Kreaturen massiv aus, die alles 
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strangulieren und schlucken, was ihnen 
über den Weg läuft. 

„Wir schätzen, dass um die 100 000 Py-
thons da draußen sind“, sagt Dusty und 
nickt in Richtung Sumpf. „Sie sind eine gro-
ße Bedrohung, denn sie haben einen beina-
he unstillbaren Appetit.“ Vor ein paar Jah-
ren untersuchte die University of Florida 
den Einfluss der Pythons auf die heimische 
Tierwelt. Wissenschaftler setzten 95 Hasen 
dort aus, wo man die Schlangen vermutete. 
Nach elf Monaten hatten Pythons 73 Hasen 
mitsamt Peilsendern verschlungen. 

„Auch Vögel sind heute rar, ich habe lan-
ge keinen Waschbären gesehen, früher gab 
es viele hier“, sagt Dusty, die Augen auf den 
zunehmend in den Schemen der Dämme-
rung versinkenden Sumpf gerichtet. Die-
ses von Dusty beobachtete Verschwinden 
rief auch einen Herpetologen, einen Rep-
tilienforscher, von der Universität North 
Carolina auf den Plan, der die Theorie lie-
ferte: „Waschbären und Opossums bringen 
die Schlangen wohl nicht mit einer Be-

The Wildman  
weiß: In den späten  
Stunden des Tages 
kommen die Tiere 
aus dem Wasser 

Schlangensuche  
ist Nachtarbeit. Die 
Männer befahren 
einen schmalen 
Damm, eine Art 
Hochsitz ist auf die 
Lade fläche des  
Pick-ups montiert
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nur ein kleines Stück von ihr sehen. Ich 
musste ins Wasser tauchen und sie aus dem 
Wasser ziehen. Doch sie war schnell, drück-
te mir fast die Luft ab, mir blieb nichts  
anderes übrig, als ihr in den Schwanz zu  
beißen. Dann drückte ich sie mit meinen 
Beinen zusammen und konnte mich aus der 
Umklammerung befreien, es war knapp.“

Wenn Pythons nah genug an ein Beute-
tier herankommen, schlagen sie mit dem 
Vorderkörper blitzschnell nach vorn, bei-
ßen sich in dem Tier fest und wickeln dann 
den Schlangenkörper um Brust und Hals 
des Opfers. Mit jedem Atemzug der Beute 
zieht die Schlange ihre Körperschlinge fes-
ter um die Brust. Am Ende stirbt das Opfer 
an Herz-Kreislauf-Versagen. Dann würgt 
der Python sie in einem Stück runter.  
Dabei kann das Beutetier sehr viel dicker 
oder größer als die Schlange selbst sein. 

„Faszinierende Tiere“, sagt Dusty und 
zündet sich eine weitere filterlose Ziga rette 
an. „Ich habe einmal den Kadaver eines Py-
thons gefunden, vier Meter lang. Er hatte 
versucht, einen zwei Meter langen Alliga-
tor zu schlucken, und war geplatzt.“ 

Ein guter Jäger müsse die Gefahr ein-
schätzen und die Schlange lesen können, 
erklärt er. „Jede Schlange hat ein anderes 
Temperament. Eine Schlange kann aggres-
siv sein. Eine Schlange kann nur ihre Ruhe 
wollen. Aber wenn du dich einem Python 

drohung für sich in Verbindung. In den 
Everglades gab es einfach keine Schlange, 
die groß genug war, einen Waschbären zu 
fressen, und zwar 18 Millionen Jahre lang.“ 

Nur eine Spezies erweist sich als er-
staunlich resistent gegen die Invasoren: 
die Baumwollratte. Vielleicht liegt das da-
ran, dass die Pythons viele ihrer anderen 
Feinde erledigt haben, wie Füchse und Rot-
luchse. Vielleicht auch daran, dass Baum-
wollratten sich rasanter fortpflanzen als 
Hasen. Die Baumwollratten stehen nun 
ziemlich weit oben auf dem Speiseplan der 
Moskitos. Die wiederum verbreiten das 
Everglade-Virus, das die Ratten in sich tra-
gen. Es kann beim Menschen Fieber, Kopf-
schmerzen und in einigen Fällen eine 
Schwellung des Gehirns verursachen. 

J e mehr sich die Hiobsbotschaften um die 
Pythons in den Everglades häuften, des-
to größer wurde der Druck auf die Behör-

den. Das South Florida Water Management 
District beschäftigt deshalb seit vergange-
nem Jahr 25 Pythonjäger. Ihre Aufgabe: die 
Everglades wieder zu dem Lebensraum zu 
machen, der er Millionen Jahre lang war. 
Und fragt man dort nach dem Besten,  
erhält man die Telefonnummer von Dusty 
Crum. Dem Mann, der eine der größten Py-
thonschlangen gefangen hat, die jemals in 
Florida gesichtet wurden, majestätische 
fünf Meter und 18 Zentimeter lang. 

„The Wildman“ sitzt nun schon seit zwei 
Stunden oben auf seinem Ausguck, nur der 
Lichtstrahler in seiner Hand wirft grelle 
Punkte in den regungslosen Sumpf. So 
läuft das schon die ganze Nacht: Dusty 
starrt und leuchtet, Nachbarjunge Zoch 
starrt und steuert. Ihre Bilanz bisher ist 
mager: eine Braune Wasserschlange vom 
Feldweg gerettet (einheimisch und unge-
fährlich). Einen Alligator gesehen (weit 
entfernt). 

„Nur stoische Menschen können gute 
Schlangenjäger sein“, sagt Dusty. „Mal fin-
de ich drei Tage hintereinander keinen Py-
thon. Aber wenn ich endlich einen finde, 
dann hat sich alles gelohnt.“ Die Zeit bis da-
hin überbrückt Dusty mit Nachdenken. 
Über das Leben, die Tiere, die Menschen, die 
Orchideen. Die verkauft er in seinem Zweit-
beruf im Städtchen Venice in Westflorida. 
„Mit den Orchideen ist es anders als mit den 
Schlangen. Orchideen bringen mir Ruhe 
und machen mich ausgeglichen. Sie versu-
chen nicht, mich zu töten“, sagt Dusty. 

Sie bringen ihm aber auch nicht diesen 
Kick, der ihm diese ganze Warterei erträg-
lich macht. 

Während er erzählt, langsam und bedäch-
tig, weicht sein Blick nicht von dem Sumpf 
zu seiner Seite. „Ich hatte einmal diese 
Schlange, es war elf Uhr nachts, ich konnte 

„Manchmal guckt 
man sich die  

Augen aus“, sagt er. 
Einen besseren  

Job kann sich  
Dusty jedoch nicht  

vorstellen 

Pythons sind  
Würgeschlangen, 

aber Zähne haben 
sie auch. Und  

ein Biss ist höllisch 
schmerzhaft 

EIN JÄGER 
MUSS DIE 
SCHLANGE 
LESEN 
KÖNNEN

Eine Geldbörse aus 
Dustys Schlangen-

haut-Kollektion,  
mit der er seinen Ver-

dienst aufbessert 
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Nicolas Büchse (l.) hielt  
zweimal einen Ast für einen  
Python – und war dann  
sehr froh, dass er falschlag.  

Fotograf Josh Ritchie lebt in Florida, in  
seiner Gegend hat man aber nur Ärger mit  
Alligatoren in Swimmingpools

verwirrst du die Schlange. Du fuchtelst 
einfach herum, das lenkt sie ab. Mit der 
rechten Hand packst du zu. Zack. Du greifst 
sie dir gleich hinter dem Kopf. Dann ziehst 
du das Panzerband ab, das du dir vorher um 
den Zeigefinger der linken Hand gewickelt 
hast, und wickelst es um das Maul der 
Schlange, damit sie dich nicht beißt. Zack.

D och dazu ist es in dieser Nacht noch 
nicht gekommen, zweimal meinte er, 
eine Schlange ausgemacht zu haben, 

dann war es doch nur Plastikmüll. Da 
taucht plötzlich ein weiterer Pick-up auf 
dem Damm auf. Zwei bullige Typen steigen 
aus, sie tragen Gummistiefel. „Oh, das ist 
‚The Predator‘“, sagt Dusty. „Ein Kollege.“

Da stehen sie sich nun gegenüber wie in 
einem Western. Vier Männer, die auf 
Sumpfgras starren. 

„Was gefangen?“, fragt The Predator.  
Dusty schüttelt den Kopf und klettert  
von seinem Hochsitz. The Predator sagt  
zu dem Mann neben ihm: „Das ist Dusty.“ 

Der Mann salutiert voller Ehrfurcht, als 
sei er Ehrengardist beim Staatsempfang. 
„Hab viel von dir gehört, Mann!“

„Wie sieht’s bei euch aus?“ 
„Ich habe fast eine gefangen“, sagt der 

Neuling. 
„Was ist passiert?“
Der Mann druckst rum. 

„Du schämst dich“, sagt Dusty. 
„Bin ausgerutscht.“
„Das liegt an deinen Gummistiefeln. 

Wildman braucht diesen Kram nicht. Auch 
keine Handschuhe“, sagt Dusty. 

Der Mann guckt wie ertappt zu Boden. Da 
holt Dusty aus seinem Pick-up die Früchte 
seiner Arbeit zum Bestaunen hervor, Porte-
monnaies und Sneaker aus dem Leder der 
Schlangen, die er gefangen hat. Dusty hat 
eine eigene Kollektion kreiert, denn ein 
Schlangenjäger kann vom Schlangenfangen 
allein nicht leben. Die Tiere liefert er bei der 
Wasserbehörde ab, dort werden sie gemes-
sen und getötet. Er bekommt 8,50 Dollar  
die Stunde, das ist wenig mehr als der Min-
destlohn, plus 50 Dollar für Schlangen 
unter anderthalb Metern und 25 Dollar pro 
30 Zentimeter länger. Gestern haben Dus-
ty und Zoch wieder einmal unter dem Truck 
geschlafen, weil sie sich kein Hotelzimmer 
leisten konnten. 

Wenig später sind sie wieder auf der 
Pirsch. „Manchmal guckt man sich die Au-
gen aus“, seufzt Dusty. Doch mit ihm muss 
man nicht über andere Jagdmethoden dis-
kutieren. „Wir haben noch immer kein Gift 
gefunden, das nur die Pythons tötet und 
nicht gleich alle anderen Tiere mit. Wissen-
schaftler erzählten mir von einem Phero-
mon, das sie entwickelten, um die Schlan-
gen anzulocken, ich habe von ihnen nie  
wieder etwas gehört. Letztes Jahr wurden 
sogar zwei Kobrajäger aus Indien eingeflo-
gen, sie stapften durch den Sumpf auf der 
Suche nach Schlangennestern. Eine Höllen-
arbeit. Am Ende fingen sie in einem Monat 
33 Schlangen und zerstörten einige Eier.  
Das kann ich auch vom Pick-up aus.“

Kurz nachdem Dusty das sagt, springt er 
vom Hochsitz, rennt den Damm hinunter, 
plötzlich geht alles schnell: verwirren mit 
der linken Hand. Packen mit der rechten, 
Zack. Der Python ist drei Meter lang, kein 
Prachtexemplar. Einer von den etwas über 
1000 Pythons, die Dusty und seine Kolle-
gen innerhalb eines Jahres gefangen haben. 

Nummer 108 für Dusty Crum. 
Er steckt die Schlange in einen Sack und 

schnürt ihn zu. Dann steigt er wieder auf 
seinen Pick-up-Hochsitz. Irgendwo da 
draußen sind noch immer gut 100 000. 

Sisyphos musste einen Felsblock auf 
einen Berg rollen, es war eine Strafe. The 
Wildman starrt in den Sumpf, es ist sein 
Glück.  2

langsam und behutsam näherst, wird er 
auch behutsam mit dir umgehen, du musst 
immer darauf achten, was die Körperspra-
che der Schlange dir erzählt.“ 

Es muss wohl Schlange Nummer 29 ge-
wesen sein, die hinsichtlich ihrer Körper-
sprache nicht ehrlich zu Dusty gewesen ist, 
jedenfalls lag da dieses Prachtexemplar, sie 
sonnte sich auf dem Weg, er ging hin und 
wollte ein Foto machen, doch als sein Foto-
apparat klickte, verschwand sie im Wasser. 
„Ich konnte gerade noch ihren Schwanz pa-
cken, doch da fiel mir mein Hut vom Kopf, 
und ich war für einen Moment blind, weil 
mir meine Haare vor den Augen hingen. 
Die Schlange biss mir sofort in den Arm, 
und ich musste mir mit aller Kraft die  
Zähne aus dem Fleisch drücken.“ Er hebt 
seinen Arm, um die Bisspuren zu zeigen, 
als seien sie Jagdtrophäen auf seiner Haut. 

Pythons sind Würgeschlangen, aber auch 
die haben Zähne. Etwa 100 bis 150 finden 
sich im Rachen eines Exemplars, sie die-
nen nicht zum Kauen, sondern zum Fest-
halten und Runterschieben der Beute. Des-
halb sind sie alle nach hinten gerichtet, 
und wenn sie sich festbeißen, dann, so 
Dusty, „tut das erst einmal höllisch weh, 
und man hat ein großes Problem“. 

Ein guter Schlangenjäger, sagt Dusty, 
lernt aus solchen Erfahrungen. Er lernt: Du 
hast vier Sekunden. Mit der linken Hand 

26.7.2018 87


