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Der Viehdieb Roddy Dean Pippin. Er liebte Western und Rinder
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IM JAHR 2003 .conmeesons e

Roddy Dean Pippin in die winzige Gemeinde Odell, die im auBlersten Norden von
Texas, stidlich des Red River, liegt. Er lebte in einem netten, kleinen Holzhaus
mit zwei Schlafzimmern und einer halb eingestiirzten Veranda. Hinter dem Haus
befanden sich ein Stall und eine Koppel fiir sein Pferd. Die lange Einfahrt bot genug
Platz fiir seinen Dodge Pick-up-Truck und den vier Meter langen Viehanhénger.

Pippin war ein gut aussehender Kerl, gertenschlank, mit
zerzaustem braunem Haar, braunen Augen und durchdrin-
gendem Blick. Wenn er nach Vernon oder Quanah fuhr, trug
er gestiarkte Wrangler-Jeans, die von einem handgefertigten
Giirtel mit einer groBen Schnalle gehalten wurden, dazu Cow-
boystiefel, ein Westernhemd mit Perlmuttknopfen und einen
grauen Cowboyhut, der ihn mindestens 500 Dollar gekostet
haben diirfte.

Er war stets freundlich, und wenn er Frauen begegnete,
liiftete er seinen Hut. Im Medicine Mound Depot, Quanahs
bestem Restaurant, bestellte er gern ein blutig gebrate-
nes Steak, dazu Okraschoten, eine Ofenkartoffel, einen
Salat mit Ranch-Dressing sowie ein Glas Milch mit Eis.
Mit den Kellnerinnen unterhielt er sich dann meist tiber das
Wetter, Countrymusik und das Viehgeschift. Und wenn er
gefragt wurde, womit er seinen Lebensunterhalt verdiene,
lachelte Pippin und sagte, dass er sich mit Rinderzucht
beschéftige. Dann gab er ein groBziigiges Trinkgeld, und
beim Hinausgehen sagte er: ,Vaya con dios. So Gott will und
nichts Unerwartetes passiert, sehen wir uns bald wieder.“

Er stieg in seinen Pick-up und fuhr die LandstraBen ent-
lang, die an einigen der prachtigsten Ranches von Texas
vorbeifiihrten.

Pippin war tatsichlich im Viehgeschéft tatig. Aber er kauf-
te und verkaufte keine Kiihe. Er war ein Rustler, ein profes-
sioneller Viehdieb. Und niemand war besser als er. Innerhalb
von 18 Monaten schlich er sich mindestens 25-mal auf
Ranches in Nordtexas und erbeutete mehr als 130 Rinder im
Gesamtwert von etwa 100 000 Dollar.

So wie die groBen Viehdiebe im guten alten Wilden Westen
benutzte Pippin die abgebrochenen Aste von Mesquite-
Baumen, nur dass er damit nicht die Hufabdriicke seines
Pferdes, sondern die Reifenspuren seines Pick-ups verwisch-
te. Auf der Ladefldche hatte er immer ein elektrisches Brenn-
eisen dabei, mit dem er die gestohlenen Kiihe brandmarkte,
sowie tragbare Zaune, mit denen er provisorische Pferche
auf versteckten Weiden im Hinterland errichtete. Pippin
hatte sogar eine ,Viehdiebe-Bande“ gegriindet, wie er sie
nannte. Laut Polizei zahlten zwei Zwillingsbriider dazu, die
nicht besonders helle waren, sowie deren Freundinnen.
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Diese Geschichte erschien erstmals in langerer Form im Mai 2006 in Texas Monthly. Foto: Jack Thompson

Als Roddy Dean Pippin im August
2004 gefasst wurde, stellten die Beamten
erstaunt fest, dass er erst 20 Jahre alt
war. Er hatte keine Erfahrung als Vieh-
ziichter und war nicht vorbestraft, litt an
schwerem Diabetes und musste sich bis
zu sechsmal am Tag Insulin spritzen, da-

Pippin verbiiBte seine Strafe im Staatsgefangnis in Huntsville, Texas.

mit er keine epileptischen Anféllebekam.  Er war erst 20, als er festgenommen wurde

Das Uberraschendste an ihm war jedoch

sein Charakter. ,In allen Gespréchen, die ich nach seiner Ver-
haftung mit ihm gefiihrt habe, hat er durchweg gute Manieren
gezeigt und kein einziges Mal geflucht. Er hatte keine Této-
wierungen. Er hatte kein Alkohol- oder Drogenproblem. Er
hat mir in die Augen geschaut und immer nur ,Ja, Sir, nein,
Sir‘ gesagt*, erinnert sich Scott Williamson, Ermittler der Texas
and Southwestern Cattle Raisers Association (TSCRA).
,Ich frage mich: Wie konnte aus einem so netten Jungen ein
nichtsnutziger Viehdieb werden?“

Isich Roddy Dean Pippin in einem Besucher-

raum des Staatsgefangnisses in Huntsville

zum ersten Mal traf, stellte ich mir genau die-

selbe Frage. Wir waren durch eine Wand aus

Sicherheitsglas getrennt, und er entschuldigte
sich dafiir, dass er mir nicht die Hand schiitteln konnte. Dann
bemerkte ich, wie er iiber meine Schulter zu einer offenen
Tiir blickte.

,Sir, es ist ein schoner Tag da drauBen, mit dem Sonnenlicht,
das so durch die Baume fallt, oder?“, fragte er mit sanfter
Stimme mit leicht texanischem Akzent.

Ich starrte ihn an und wusste nicht, was ich antworten
sollte.

Er schluckte.

sIch kann Thnen gar nicht sagen, wie sehr ich sie vermisse,
diese Nachmittage, an denen ich mit meinem Pferd iiber das
Land reite, die saubere texanische Luft atme und die Sonne
auf meinem Gesicht spiire.“

Bevor ich von Pippin gehort hatte, war ich tiberzeugt ge-
wesen, dass es so etwas wie Viehdiebe gar nicht mehr gibt.
Hin und wieder hatte ich in texanischen Lokalzeitungen eine
Meldung iiber irgendeinen armen Tropf gelesen, der ein paar
Kiihe gestohlen hatte, um sie bei einer Viehauktion zu ver-
kaufen. Einmal hatte ich von Justizvollzugsbeamten gehort,
die mit ihrer Bezahlung offensichtlich so unzufrieden gewesen
waren, dass sie beschlossen hatten, Kiihe von der Farm des
Geféngnisses zu entfiihren. Ich hatte auch von jungen —
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EINE KUH
VON EINER
RANCH

ZU ENTFUHREN
IST EIN

KNOCHENJOB

Mannern gelesen, die planten, sich einige Rinder zu schnap-
pen, um damit ihren Urlaub in den Frithjahrsferien zu
finanzieren.

Dan Mike Bird, Staatsanwalt fiir die Countys Hardeman
und Wilbarger, in denen Pippin die meisten seiner Taten be-
ging, sagt: ,Es wird immer wieder Leute geben, die sich am
Viehdiebstahl versuchen, vor allem, wenn sie kapieren, wie
viel Geld man damit verdienen kann. Aber in der Regel hilt
keiner von ihnen lange durch. Sie begreifen schnell, dass es
viel einfacher ist, andere Dinge zu stehlen.”

Eine Kuh von einer Ranch zu entfiihren ist ein Knochen-
job. Im Laufe der Jahre ist die Polizei immer wieder auf Typen
gestoBen, die mithsam versuchten, briillende Rinder auf die
Ladeflache eines Pick-ups oder in einem Fall sogar auf den
Riicksitz eines Autos zu bugsieren. Polizisten haben panisch
dreinblickende Klempner und Klimaanlagenmonteure an-
gehalten, denen es gelungen war, ein oder zwei Kiihe in ihre
Lastwagen zu zwéngen, die dann aber wéahrend der Flucht
auf der Autobahn hin- und herschlingerten, weil die Kiihe
darin standig ihr Gewicht verlagerten.

AuBerdem muss ein texanischer Viehdieb nicht nur den
Sheriff fiirchten, sondern auch die machtige TSCRA. Die Or-
ganisation wurde 1877 von Viehziichtern gegriindet, denen
massenhaft Rinder gestohlen worden waren. Wenn heute ein
Viehziichter die TSCRA informiert, dass einige seiner Tiere
verschwunden sind, wird sofort einer der zwei Dutzend Er-
mittler auf den Fall angesetzt. Sie tragen weie Cowboyhiite
und sind echte bewaffnete Gesetzeshiiter, ausgestattet mit
dem Auftrag, Verdéchtige festzunehmen.

Im ldndlichen Texas sind sie als ,cattle rangers®, als
»Rinderhiiter bekannt. Wie CSI-Detectives analysieren sie
Hufabdriicke, Reifenspuren und kaputte Zdune. Falls not-
wendig, entnehmen sie DNA-Proben von Mutterkiithen, um
zu sehen, ob die beschlagnahmten Kélber von ihnen abstam-
men. Haben sie einen Verdachtigen im Visier, iberwachen
sie sein Haus, beschatten ihn Tag und Nacht und montieren
sogar GPS-Tracker an seinen Pick-up, um ihn jederzeit und
iiberall orten zu konnen.

Scott Williamson ist Ermittler fiir den District Eight im
Norden, in dem sich einige der &ltesten Ranches von Texas
befinden: Pitchfork, Four Sixes, Matador, Morehouse, Swen-
son und nicht zuletzt Waggoner, mit mehr als 210 0oo Hek-
tar die grofSte zusammenhingende Ranch in Texas, eine
Fléche so groB wie New York und Los Angeles zusammen.

Jedes Jahr erhélt er etwa 80 Anrufe von Viehziichtern, die
glauben, dass sie bestohlen wurden. Meist lautet sein Er-
mittlungsergebnis dann allerdings, dass die vermissten Rin-
der entweder verendet sind, sich verirrt haben oder auf eine
andere Ranch gewandert sind und dort versehentlich verkauft
wurden. Aber jedes Jahr nimmt er auch etwa 20 Personen
wegen Diebstahls von Vieh oder Viehzuchtausriistung fest.
Haufig kleine Rancher, die Kiihen der Nachbarn ihr eigenes
Brandzeichen verpasst haben. Oder Betriiger, die Weiden
verpachten und Ranchern versprechen, deren Vieh zu hii-
ten, die Tiere aber stattdessen verscherbeln.

»Ein paar dieser Diebe entkommen mir vielleicht ein- oder
zweimal, aber wenn sie in der Gegend bleiben, kriege ich sie
irgendwann®, sagt Williamson. ,,Darauf konnen Sie sich ver-
lassen.”

Doch bei dem groBen Viehdieb Roddy Dean Pippin lag die
Sache etwas anders.

s ist schwer zu erkliren, aber ich hatte nie das

Gefiihl, dass ich ins 20. Jahrhundert gehore.

Ich habe immer davon getraumt, ein anderes

Leben zu fiihren, jemand anderes zu sein®, sagt

Pippin. ,,Und, na ja, offensichtlich habe ich es
ein wenig iibertrieben...”

Roddy Dean Pippin wuchs in einer Kleinstadt in der Niahe
von Denton, nordlich von Dallas, auf. Sein Vater Reggie Dean
Pippin reiste durch den amerikanischen Siidwesten und ver-
diente sein Geld damit, Fabriken und Anlagen zur Verarbeitung
von Erdgas und Erdol zu planen. Seine Mutter Holly war Haus-
frau. Einige Jahre lang unterrichtete sie ihren einzigen Sohn zu
Hause. ,,Er war ein ruhiger Junge®, sagt sie. ,Weil wir drauflen
auf dem Land gelebt haben, hat er nicht viel mit anderen ge-
spielt. Ich glaube auch, weil er nicht in Gegenwart anderer Kin-
der einen seiner Anfille bekommen wollte. Die Arzte haben mir
gesagt, er sei ein sogenannter ,instabiler Diabetiker*. Sein Blut-
zucker konnte ohne jede Vorwarnung abfallen, dann hat sich
sein Kiefer verkrampft, und er ist zu Boden gefallen.”

Viele Abende verbrachte Roddy in seinem Zimmer. Er lag
auf seinem Bett und blitterte in Bilderbiichern iiber den
Wilden Westen. ,,Ich schaute alle Western, alle alten John-
Wayne-Filme®, sagt er. ,Als ich dlter war, habe ich ein Buch
von Louis LAmour gelesen. Falls Sie ihn noch nicht gelesen
haben, er ist ein sehr guter Autor. Ich wollte auch irgend-
wann solche Biicher schreiben.”

Als Pippin in der elften Klasse war, zog die Familie in eine
Kleinstadt namens Gordon. Seine Eltern lieBen sich scheiden.
Pippin besuchte eine 6ffentliche Schule, auf der er beweisen
wollte, dass er genauso sportlich war wie die anderen Jun-
gen. Er machte Leichtathletik und spielte Football. Und er
schliipfte gern in die Rolle des Cowboys. In der Schule trug
er Westernkleidung, auf einem Grundstiick, das seinem Vater
gehorte, ritt er Pferde, und aus Filmen guckte er sich ab,
wie man ein Lasso wirft und Rinder einfangt.

Nach der Highschool schrieb er sich an der Sul Ross State
University in Alpine ein. Er wollte dort in das renommierte
Rodeo-Team aufgenommen werden, scheiterte jedoch klag-
lich. Seine Erfahrung im Bullenreiten hatte bis dahin haupt-
sdchlich aus ein paar Versuchen auf einem mechanischen
Bullen in einem Country-Western-Nachtclub bestanden.
Pippin verletzte sich am Knie und brach sein Studium nach
nicht mal einem Jahr ab. ,Wenn ich ihn gezwungen hatte, in
der Schule zu bleiben, wire diese ganze Geschichte vielleicht
anders ausgegangen®, sagt Pippins Vater. ,Vielleicht hitte er
einen richtigen Beruf ergriffen. Oder er wire tatsichlich
Schriftsteller geworden.“ —
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Sein Sohn fand zunichst einen
schlecht bezahlten Job auf einer
Ranch. Dann transportierte er im Auf-
trag eines Chemieunternehmens fiir
zwolf Dollar die Stunde Gefahrgut-
fasser. Doch als sein Chef einen seiner
diabetischen Schocks mitbekam, feu-
erte er ihn.

,Ich hatte einen 20-Dollar-Schein
in der Hosentasche und einen Fiinf-
Dollar-Schein in der Stiefelspitze.
Mein Tank war nur noch zu einem
Viertel voll, mein Insulin reichte nur
noch fiir ein paar Tage, und ich muss-
te 30 000 Dollar fiir meinen Pick-up
abbezahlen®, erinnert sich Pippin.
Dann horte er im Autoradio einen Be-
richt tiber die steigenden Rinderpreise.
Und ihm kam eine Idee.

Er fing an, Blicher zu durchstobern.
,Ich habe tiber die Viehdiebe in den
alten Zeiten gelesen und wie sie den
Sheriffs entkommen sind. Und ich
habe mir gesagt: Okay, das probiere
ich auch.” Es war der Anfang des Jahres 2003.

Pippin baute eine Holzkiste, die auf die Ladeflache seines
Pick-ups passte. Dann tiberredete er einen alten Schulfreund,
ihn zu einer Ranch zu begleiten. Sie gehorte einem wohlha-
benden Mann, der nur selten dort war. Wahrend der Freund
den Wagen fuhr, stand Roddy hinten auf der Ladeflache und
fing die Kélber mit dem Lasso ein, so wie er es sich als Junge
aus den Western abgeschaut hatte.

In jener Nacht verfrachteten er und sein Freund drei Kél-
ber in die Kiste. Am nichsten Tag brachte Pippin sie zu einer
nahe gelegenen Auktionshalle. Den Angestellten dort erzihlte
er, dass die Miitter der Kilber in einem Schneesturm gestor-
ben seien. Da die Kélber noch keine Brandzeichen an den
Flanken aufwiesen — Farmer kennzeichnen ihre Kilber
manchmal erst, wenn sie dlter sind —, konnte niemand fest-
stellen, wem sie wirklich gehérten, und Pippin erhielt einen
Scheck tiber 257 Dollar.

Ein paar Néchte spater schnappten sie sich erneut einige
Kélber. Diesmal markierte Pippin alle Tiere mit ,,DP“. Auf
einem Computer verfasste er ein Dokument, das ihn als
Besitzer auswies. Am nichsten Morgen kleidete er sich in
das, wie er es heute nennt, ,umwerfendste Outfit, das sich
ein Cowboy wie ich leisten kann“, und fuhr zu einer Auktions-
halle im Nachbarbezirk. Dort saf er dann mit all den anderen
Cowboys und Ranchern auf der Tribiine, als seine Kélber fiir
559,20 Dollar versteigert wurden.

slch wusste, dass es falsch war®, sagt er. ,Aber ich gebe zu,
dass ich mich wie in eine andere Zeit zuriickversetzt fithlte.
Ich hatte das Gefiihl, jemand anderes zu sein.“

Im April 2003 beschloss sein alter Schulfreund, dass er
genug vom Viehdiebstahl hatte. Auch Pippin versuchte, einen

Pippin (M.) konnte es nicht allein durchziehen. Die Zwillinge David (l.)

| B
ok

und Darrell Malone halfen ihm

ehrlichen Beruf zu ergreifen. Er arbeitete fiir ein Olbohrun-
ternehmen, doch schon nach wenigen Tagen wurde er wegen
seines Diabetes wieder entlassen. Darauthin besuchte er seine
Mutter in Gordon. Als er bei ihr in der Kiiche saf, sah er in
der Ferne Rinder grasen. Er konnte einfach nicht anders: Als
seine Mutter im Bett lag, schlich er sich aus dem Haus, fuhr
zu der Herde und zog ein Kalb unter groBer Miihe in die Holz-
kiste auf seinem Pick-up.

Wenig spiter besuchte Pippin seine Freunde David und
Darrell Malone, die er seit Kindergartentagen kannte: Zwil-
linge, 22 Jahre alt, tough aussehende Typen mit hingenden
Augenlidern, die meist drmellose T-Shirts trugen und nach
einem langen Tag auf der Olplattform gern Bourbon tranken.
»Ich habe meine besten Cowboy-Klamotten angezogen und
sie gefragt, ob sie bereit seien, sich mir anzuschlieBen und
das Leben eines Rustlers zu fiihren®, sagt Roddy. ,,Sie haben
mich angesehen und gefragt: ,Was ist ein Rustler?“

Die Briider hitten schlieBlich zugestimmt mitzumachen,
sagt Pippin. Thre einzige Bedingung: Der Erlos der Beute
miisse gleichméBig aufgeteilt werden. AuBerdem sollten ihre
Freundinnen Windy Brunson und Melissa Marshall gelegent-
lich mit dabei sein. Pippin hatte nichts dagegen.

Roddy Dean Pippin begann Ranches auszukundschaften.
Er habe der Robin Hood der Viehdiebe werden wollen,
sagt er. Mit einer Grundregel: Er wiirde nur Ranches aus-
rauben, die Unternehmen oder Reichen aus den GroB-
stadten Dallas oder Fort Worth gehorten. Oder GroBran-
chern, die mit ihren Ol- und Gaspachtvertrigen viel
Geld verdienten und wahrscheinlich gegen den Verlust von
Rindern versichert waren.
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Pippin (M.) kannte Darrell Malone (r.)
schon seit Kindheitstagen. Sie beschlossen,
den Erlos ihrer Beute gleichméaBig unter
sich aufzuteilen

Die Malone-Briider begleiteten Pippin abwechselnd. Als
er David Malone zum ersten Mal mitnahm, fuhren sie zur
Ranch eines Millionirs, den die Zwillinge nicht ausstehen
konnten, weil er im Ruf stand, seine Arbeiter schlecht zu
behandeln. Auf der Ranch stand David Malone in Turn-
schuhen neben dem Pick-up und hielt einen Scheinwerfer,
wihrend Pippin sich in neuen Lederchaps und mit neuen
Lederhandschuhen ein paar Kilber schnappte.

Spater kehrte Pippin zuriick, dieses Mal mit Darrell Malone,
und stahl noch mehr Kélber.

Doch zufrieden war er noch lange nicht: , Ich wollte es im
ganz groBen Stil machen.”

u Zeiten des Wilden Westens ritten Viehdiebe

am helllichten Tag auf den abgelegensten Teil

einer Ranch, umzingelten die Herde und schos-

sen mit ihren Pistolen in die Luft, damit die

Rinder in alle Richtungen davonstiirmten. Im
21. Jahrhundert gehen Viehdiebe anders vor. Pferde sind fiir
sie nutzlos geworden. Die Weidefldchen sind eingezdunt, auf
einem Pferd kann man nirgendwohin entkommen. Um mit
ausgewachsenen Rindern zu entwischen, braucht man einen
Viehanhénger fiir den Pick-up.

Und so stahl Roddy Dean Pippin einen Anhinger und fuhr
eines Nachts mit Darrell Malone zu einer Ranch. Er ndherte
sich einer Mutterkuh und ihrem Kalb. Doch die Mutterkuh
witterte die Gefahr, stiirmte auf ihn zu und stie3 ihn in einen
Stacheldrahtzaun.

Ein paar Néchte spéter versuchte Pippin es erneut, dies-
mal mit David Malone. ,Ich bin auf eine grofe Kuh zu-
gegangen, habe mein Lasso geschwungen und gesehen, wie
es perfekt tiber ihrem Kopf landete®, erzahlt Pippin. ,Ich
habe das Seil straff gezogen, und die Kuh ist losgestiirmt.
Ich habe das Lasso festgehalten und wurde tiber den Boden
geschleift. Nach einer Minute dachte ich, meine Eingeweide
wiirden mir aus dem Korper gerissen, und ich habe los-
gelassen.”

Die Zwillinge waren alles andere als beeindruckt. ,Roddy
Dean, du bist kein Cowboy. Du bist Diabetiker®, sagte Darrell
Malone.

Pippin antwortete: ,Jungs, sobald meine Verletzungen ver-
heilt sind, greife ich wieder an. Dann reite ich iiber die Prérie
und mache mir einen Namen.“

Pippin wusste, dass er seine Mutter verlassen musste, wenn
er einer der groBen Viehdiebe des amerikanischen Westens
werden wollte. Sie hegte langsam Verdacht. Im Spatsommer
2003 beschloss er daher, nach Norden in das viehreiche Red
River Valley zu ziehen, siidlich der Grenze zu Oklahoma.

Er kaufte sich einen gebrauchten Viehanhinger und ein
Pferd und zahlte ein Haus im Dorfchen Odell an. ,Es lag am
Ende eines Feldwegs, das perfekte Versteck®, sagt Pippin.

Seine Mutter drangte darauf, dass er sich einen festen Job
suchen sollte. Um sie zu beschwichtigen, arbeitete Pippin
halbtags auf den Olfeldern und besuchte eine Schule, —
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Wann immer er konnte, sattelte er sein Pferd und ritt zu den Rindern auf die Weide

- ,VOR
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JAHREN
WARE ICH
ERHANGT

WORDEN*

auf der er lernte, wie man Pferde beschlagt. Sonntags ging
er in die Baptistenkirche.

Doch wann immer er Zeit fand, ritt er auf eine der Wei-
den, weitab der Highways, und setzte sich zu den Rindern.
Er hatte stets einen Sack Futter dabei und sprach sanft mit
den Tieren. ,Ich verbrachte Stunden dort, manchmal die
ganze Nacht“, sagt Pippin. ,,Um die Rinder in meinen An-
hénger zu locken, musste ich ihr Vertrauen gewinnen.“

VerlieB er die Weide, lehnte Pippin einen Stock gegen das
Haupttor. Alle paar Tage kehrte er zuriick, um die Rinder
zu besuchen und um zu sehen, ob der Stock umgestofen
worden war. So konnte er herausfinden, wie oft die Ranch-
arbeiter vorbeikamen.

Dann war es so weit.

Eines Nachts fuhr er gemeinsam mit Darrell Malone
zu einer Ranch, die er zuvor ausgekundschaftet hatte. Er
lockte ein Dutzend Kiihe mit Futter an, und sie folgten ihm
iiber die Weide in ein Gehege. Das hatte er lange geiibt. Mit
elektrischen Viehtreibern scheuchten er und Malone die
zwolf Kithe im Wert von etwa 7600 Dollar in den Anhénger,
den Pippin riickwirts an den Pferch herangefahren hatte.
»Ich habe die Tiir des Anhingers zugeschlagen®, erinnert
Pippin sich, ,und Darrell hat mich angesehen und gesagt:
,Roddy Dean, ich nehme alles zuriick. Du bist richtig gut
geworden.

In den ersten sechs Monaten des Jahres 2004 stahl Pippin
Rinder von vier oder fiinf Ranches im Red River Valley.
Nicht immer lief alles glatt. Eines Abends wurden er und
Darrell Malone auf dem Highway von einem wiitenden
Rancharbeiter verfolgt, der gesehen hatte, wie sie den An-
hénger riickwérts an einen Viehstall neben dem Highway
gefahren hatten. ,Nicht meine kliigste Entscheidung, an
einem so offentlichen Ort Rinder zu stehlen®, sagt Pippin.
,Ich hatte Gliick, dass mein Truck so schnell fuhr. Der Mann
hat beim Fahren aus dem offenen Fenster mit seiner Flinte
auf mich gezielt.”

Ein anderes Mal entdeckte Pippin ein paar Hundert
Rinder, die bereits fiir den Verkauf am nachsten Tag ein-
gepfercht worden waren. Pippin konnte sein Gliick nicht
fassen. Er manovrierte seinen Anhénger in Position und
offnete eines der Tore. Plotzlich stiirmte ein Bulle heraus,
warf ihn zu Boden und rannte durch das offene Tor auf die
leere Weide. Der Rest der Herde folgte ihm. ,,Die Hufe die-
ser Kithe haben meine Wranglers zerrissen, mein schones
Hemd und meinen Cowboyhut, alles war zerfetzt. Aber als
die Kiihe tiber mich trampelten, dachte ich: Was fiir eine
perfekte Art fiir einen Viehdieb, so zu sterben.”

Brenzlig wurde es auch, als Pippin eines Morgens mit sei-
nem Anhénger voll gestohlener Rinder auf dem Weg zu einer
Viehauktion war. Wegen Unterzuckerung wurde ihm
schwindelig, und sein schlingernder Fahrstil fiel einem State
Trooper auf, der ihn anhielt. Doch dem Beamten kam es
nicht in den Sinn, dass der hofliche junge Mann gestohlene
Rinder geladen haben konnte. Er rief schnell die Sanitéter,
die Pippin Traubenzucker gaben. —
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m Sommer 2004 erhielt TSCRA-Ermittler Scott
Williamson Anrufe von Viehziichtern, die Rinder
vermissten. Andere meldeten, dass ihre Anhénger
oder Sittel gestohlen worden waren. Eine Frau hatte
mitten in der Nacht zwei Pick-ups inklusive eines
Anhingers voller Rinder an ihrem Haus vorbeirasen sehen
und war iiberzeugt, dass es sich um Viehdiebe gehandelt habe.

Williamson hatte keine Ahnung, wer dahinterstecken
konnte. Er wusste nicht einmal, wie viele Ranches liberfallen
worden waren. Dafiir hatte Pippin gesorgt.

Er stahl selten mehr als ein halbes Dutzend Rinder auf ein-
mal, und meist schlug er auf abgelegenen Weiden zu, sodass
manche Rancher erst Wochen oder Monate spater bemerk-
ten, dass Tiere fehlten.

»lch gebe zu, der Junge wusste, was er tat®, sagt Butch
Tabor, ein erfolgreicher Rancher in Hardeman County und
eines von Pippins Opfern. ,Einmal haben wir ein Loch in
einem der Zaune gefunden, wir dachten, einige Kiihe hatten
sich losgerissen und wéren weggelaufen. Ich habe Williamson
nicht angerufen, um einen Diebstahl zu melden. Ich bin gar
nicht auf die Idee gekommen, dass ein Viehdieb das Loch
absichtlich in den Zaun geschlagen haben konnte.“

Die gestohlenen Rinder fuhr Pippin stets zu einer Auktion
in einem entfernten Bezirk, in der Hoffnung, dass die Brand-
zeichen dort nicht identifiziert wiirden. Es gibt mehr als
100 000 registrierte Brandzeichen in Texas. AuBerdem tausch-
te Pippin die Ohrmarke jeder Kuh gegen eine aus, die ihn als
Besitzer auswies. Manchmal holte er sein elektrisches Brand-
eisen heraus und stempelte sein DP auf die Flanken der Kiihe.

Im Juli 2004 bekam Scott Williamson dann einen Anruf
von einem Kollegen, der den Diebstahl einiger Sittel unter-
suchte. Der Kollege hatte von einem Informanten den Tipp
bekommen, dass er sich einen Mann namens Roddy Pippin
aus Odell einmal ndher anschauen solle. Ob Williamson Infos
iiber ihn habe, fragte der Kollege.

Williamson kam der Name zum ersten Mal zu Ohren.
Er fuhr an Pippins Haus vorbei und sah ihn auf der Veranda
sitzen. ,Die Art, wie er mich angesehen hat, hat mich
misstrauisch gemacht“, sagt Williamson heute. ,Ich
habe mich gefragt, was dieser junge Mann hier drauBen in
diesem kleinen Ort macht und wie er seinen Lebensunter-
halt verdient.”

Im TSCRA-Hauptquartier in Fort Worth iiberpriiften
sie daraufhin die Listen, auf denen alle Rinder registriert
werden, die bei Auktionen in Texas verkauft wurden. Doch
aufgrund eines Tippfehlers — ein Mitarbeiter hatte ,,Pippen®
statt ,,Pippin“ in den Computer eingegeben — stieBen sie auf
keinen Eintrag. ,Zu diesem Zeitpunkt gab es fiir mich nicht
viel zu untersuchen®, sagt Williamson. ,Roddy war nur eine
von vielen verdichtigen Person, die ich im Auge behalten
musste.“

Pippin sagt, er konne sich noch gut an den Moment erin-
nern, als ein Ermittler an seinem Haus vorbeifuhr. , Ich habe
ihm zugewinkt, und dann bin ich nach drinnen gegangen
und habe mir gesagt: Roddy, sie sind dir auf den Fersen.*
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Der Ermittler Scott Williamson
hatte einen Tipp bekommen. Er ging
der Sache sofort nach

Foto: Carrie Reneau Spivey

Pippin litt von klein auf unter schwerem Diabetes, der zu epileptischen Anfallen

flihren konnte. Dennoch war er ein ambitionierter Sportler

Aber warum hat er dann nicht sofort mit dem Stehlen
aufgehort?

»Ich war ein dummer junger Mann®, sagt Pippin. ,Ich
wollte einen letzten groBen Coup landen und dann fiir im-
mer aussteigen.”

r hatte die Raststitte ein Jahr lang ausgekund-

schaftet. Sie lag in der Ndhe von Odell. Lkw-

Fahrer parkten dort iiber Nacht. Sein Plan war

es, einen mit Dutzenden Rindern beladenen

Sattelschlepper zu stehlen. , Ich hatte alles bis
ins letzte Detail geplant®, sagt Pippin. ,,Ich wollte mit dem
Lkw nach St. Louis oder vielleicht nach Kansas City fahren
und das Vieh dort verkaufen.“

Doch zuvor wollte er noch ein Ding mit den Malone-
Briidern drehen, erzihlt Pippin. Auch weil die Zwillinge ihn
permanent angerufen hitten. Sie brauchten Geld. Davids
Freundin Windy hatte gerade ein Kind bekommen; Darrells
Freundin Melissa war im achten Monat schwanger.

An einem Morgen Anfang August fuhren Darrell Malone
und Melissa Marshall nach Odell. Pippin hatte gerade einige
Tage im Krankenhaus verbracht, um sich von einem Dia-
betesanfall zu erholen. Zu dritt suchten sie nach einer ge-
eigneten Herde. Nachts stahlen Pippin und Malone dann
acht Rinder aus einem Stall bei Quanah. Sie kehrten zurtick
nach Odell und machten sich gegen zwei Uhr morgens
zusammen mit Melissa auf den Weg zur Viehauktionshalle
in Decatur.

Pippin steuerte seinen Pick-up mit dem Anhénger voller
Rinder; Malone und Marshall folgten ihm in ihrem Pick-up.

Es dauerte nicht lange, bis sie bemerk-
ten, dass sie von einem Truck verfolgt
wurden. Am Steuer sal Shawn Wise,
29, dieselbe Frau, die Anfang des Som-
mers der TSCRA gemeldet hatte, sie
habe zwei verdachtige Pick-ups den
Highway entlangrasen sehen. Dieses
Mal wollte sie herausfinden, wer dahin-
tersteckte.

Pippin und Malone telefonierten
miteinander und versuchten, ihre Ver-
folgerin abzuschiitteln. Sie rasten die
LandstraBe entlang. Die Rinder im
Anhinger muhten unentwegt. Dann
trennten sich Pippin und Malone.

Pippin fuhr Richtung Oklahoma;
Malone und Marshall fuhren nach Ver-
non. Shawn Wise entschied sich, dem
Pick-up mit dem Anhénger zu folgen.
Sie rief die Polizei.

SchlieBlich stoppten die Beamten
Pippin. Und sie schnappten auch
Malone und Marshall. Als die drei ins
Gefingnis gebracht wurden, sah ein
Beamter sie ungldubig an und sagte: ,Das sollen Viehdiebe
sein?“

Am nichsten Morgen fuhr Scott Williamson ins Bezirks-
gefdngnis und vernahm Pippin, der beharrlich behauptete,
die Rinder in Oklahoma gekauft zu haben. Es gab aber etwas,
das dagegen sprach: Sie trugen die Zeichen einer Ranch, die
einige ihrer Kiihe als vermisst gemeldet hatte.

Der groBe Viehdieb Roddy Dean Pippin war durch ein
simples Brandmal zu Fall gebracht worden.

Hatte er den Mund gehalten, wére er wahrscheinlich nur
wegen eines minder schweren Falls von Viehdiebstahl ange-
klagt worden. Da er nicht vorbestraft war, wire er womaglich
auf Bewiahrung freigekommen. Doch einen Tag nach seiner
Verhaftung bekam Pippin Besuch von seinem Vater. ,So
haben wir dich nicht erzogen®, sagte der seinem Sohn. ,Wenn
du noch mehr auf der Seele hast, musst du das sagen. Du
musst jetzt ein Mann sein und die Konsequenzen tragen.*

Pippin nickte, schiittelte seinem Vater die Hand, und dann
berichtete er Williamson von Dutzenden von Diebstéhlen,
Rinder, Anhidnger und Sattel. Es tue ihm leid, sagte er. Aber
Williamson und der Bezirksstaatsanwalt Dan Mike Bird
machten deutlich, dass sie keine Nachsicht kannten. ,Unsere
Haltung zu Viehdieben hat sich seit den Zeiten des Wilden
Westens nicht gedndert*, sagt Bird. ,Wir dulden keinen Vieh-
dieb, egal, wie nett er sein mag.”

Pippin bekannte sich schuldig, er wurde zu vier aufeinan-
derfolgenden zweijdhrigen Haftstrafen ohne Chance auf
Bewdhrung verurteilt. Er akzeptierte die Strafe. ,Vor hundert
Jahren wire ich gehdngt worden®, erklarte er damals in einem
Interview. Dann wurde Roddy Dean Pippin ins Staatsgefang-
nis gebracht. —
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In dieser Zeit fingen Pippin und ich an, einander zu schrei-
ben. In den folgenden Monaten schickte er mir Kurzgeschich-
ten, die er in seiner Gefangniszelle verfasst hatte. Es waren
die ersten Geschichten, die er je geschrieben hatte, wie er sagt.

Eine davon handelt von 200 Rindern, die den Icherzih-
ler fast zu Tode trampeln. Eine andere be-

Die Anhorung vor dem staatlichen Bew#ahrungsausschuss
fand an einem Mairztag in Quanah statt. Einige der Rancher,
die Pippin bestohlen hatte, waren im Gerichtssaal anwesend.
Aus Respekt hatten sie ihre Cowboyhiite abgenommen. Der
medizinische Leiter der Estelle Unit bekréftigte, dass Pippin

die ,beste Pflege unter den gegebenen Um-

ginnt mit einer Szene, in der ein Mann M om: DiabeteS stinden® erhalte. Die Krankenschwestern
.

neben seiner Freundin aufwacht. Sosehr

er bei ihr liegen bleiben will, er kann nicht, in prison putS
weil ihm ,,die ganze Zeit Rinder durch den son in danger

Kopf gingen®.

wiirden seinen Blutzuckerspiegel tiglich

kontrollieren, und ein Arzt sei stets in Be-

reitschaft, falls er einen Anfall erleide.
Pippins Anwilte lieBen seine Mutter aus-

Lawyer says inmate’s probation,

Er schliipft aus dem Bett, zieht seine Cow- medical reprieve could ‘save his life’ sagen. Sie erklirte, dass sie auf ihren Sohn
plan to fight

Byl Gl aufpassen werde, wenn er freikdme. ,Not-
rustles' T . . . . .
T i i falls wiirde ich ihn anketten, damit er nicht

o Tom Neely will be 8 a.m. at
the Hardeman County Cour-

boy-Klamotten an und fihrt zur Hyson Well
Road, wo Rinder weiden — ,groBe, haarige,
gehornte, behufte Tiere, die fiir mich das
letzte wahre Erbe des Wilden Westens ver-
korpern... Ich konnte das Kreischen von
zwei Rotschwanzfalken horen, die tiber der
Herde kreisten ... In dem Geruch von Dung,
der in der frischen Luft schwebte, lag ein
Hauch von Geld. Und in meiner Vorstellung
war dieser besondere Duft der siiBeste, den
ein Mensch jemals riechen konnte.”

Lo

]
H

besuchte, sagte ich ihm, dass er vielleicht

auf dem Weg sei, der néachste Louis LAmour zu werden. ,Es
wire eine groBe Ehre, wenn ich Schriftsteller werden und
andere mit meiner Liebe zum Wilden Westen inspirieren
konnte“, antwortete er.

Zu diesem Zeitpunkt war Roddy Dean Pippin seit fast
anderthalb Jahren in Haft. Er sah nicht gut aus; seine Blut-
zuckerwerte schwankten stark. Er hatte mehrere lebens-
bedrohliche Anfille erlitten. Weshalb er wenig spiter in die
W.J. Estelle Unit in Huntsville verlegt wurde, die iiber eine
medizinische Einrichtung mit 136 Betten verfiigte.

Seine Anwilte stellten einen Antrag auf vorzeitige Entlas-
sung, damit Pippin in einem Krankenhaus behandelt werden
konnte. Andernfalls wiirde er womoglich GliedmafBen ver-
lieren oder sogar sterben, sagten sie.

,Ich mochte ein letztes Mal drauBSen in der Natur sein. Das
ist alles, wonach ich mich sehne®, sagte Pippin. ,Ich traiume
davon, an einem schonen Frithlingsmorgen unter einer Eiche
zu sitzen, meinen Cowboyhut weit in den Nacken geschoben,
sodass ich den Himmel sehen kann.“

Aber wiirde er dann nicht wieder Rinder stehlen?, fragte
ich ihn.

Er sah mir direkt in die Augen: ,Wenn Leute eine Ahnung
hétten, wie es mir hier drin geht, dann wiissten sie, dass ich
das nie wieder machen werde®, sagte er. ,,Ich verspreche, das
ist alles vorbei.“

Doch der Antrag auf vorzeitige Entlassung wurde abge-
lehnt. Seine Anwilte beantragten daraufhin eine sogenannte
Schockbewihrung, da Pippin sich durch den Gefiangnis-
aufenthalt so verandert habe, dass er keine Gefahr mehr
darstelle.

Pippin wollte wegen seines
Diabetes vorzeitig aus der
Haft entlassen werden.

Als ich Pippin eines Tages im Gefingnis ~ Auch die Zeitung berichtete

riickféllig wird. Er wird wieder der Junge
sein, der er frither war.“

SchlieBlich trat Pippin in den Zeugen-
stand, er blickte zu den Ranchern und sag-
te mit stockender Stimme: ,Wenn ich alles
zuriicknehmen konnte, wenn ich alles
zuriickzahlen konnte, wiirde ich es tun.”
Dann brach er in Trénen aus.

Doch Pippin hatte keine Chance. Der
Richter lehnte den Antrag ab.

Ein Hilfssheriff fiihrte ihn durch den
Haupteingang des Gerichtsgebdudes iiber die Strafe zum Be-
zirksgefiangnis, wo er die Nacht verbringen wiirde, bevor sie
ihn zuritick nach Huntsville brachten. Es war ein wunder-
schoner Friihlingsmorgen. Die Sonne schien direkt auf sein
Gesicht, und in der Ferne, gleich hinter dem Stadtzentrum,
sah man Weiden mit grasenden Rindern.

Es war genau die Art von Morgen, iiber die Pippin in seinen
Geschichten am liebsten schreibt. Pippin, so wirkte es, hob
den Kopf und sah sich um. Doch der Hilfssheriff sagte:
»~Komm schon, Junge®, und fiihrte ihn ab. ()

Aus dem Amerikanischen von Anuschka Tomat

EPILOG

Roddy Dean Pippin versuchte weiterhin, vorzeitig
entlassen zu werden. 2010, sechs Jahre nach seiner
Verurteilung, sagte er in einem Interview, dass sich
seine Sehkraft stark verringert habe und er seine
Fiifie nicht mehr spiiren konne. Jeder Tag sei ,,ein Flirt
mit dem Tod"“. Im Sommer 2011 wandte er sich ans
Gericht, mit der Bitte, gehdingt zu werden. Er wolle
am Galgen sterben, mitten auf dem Stadtplatz, auf
dem Riicken seines Pferdes, in Stiefeln und Sporen.
Wenige Monate spiter entschied ein Gericht, dass
Pippin seine Strafe verbiifit habe. Er wurde im Alter
von 27 Jahren aus dem Gefdngnis entlassen. Zwei
Jahre spdter, im Oktober 2013, erlitt er einen Unfall,
als er stark unterzuckert seinen Pick-up auslud.
Heute ist er auf einen Rollstuhl angewiesen.

078

//crime56

Bei einem Unfall brach Pippin sich das Genick. Seitdem ist er querschnittsgelahmt




