
Der Viehdieb Roddy Dean Pippin. Er liebte Western und Rinder
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Er stieg in seinen Pick-up und fuhr die Landstraßen ent-
lang, die an einigen der prächtigsten Ranches von Texas 
vorbeiführten.

Pippin war tatsächlich im Viehgeschäft tätig. Aber er kauf-
te und verkaufte keine Kühe. Er war ein Rustler, ein profes-
sioneller Viehdieb. Und niemand war besser als er. Innerhalb 
von 18 Monaten schlich er sich mindestens 25-mal auf  
Ranches in Nordtexas und erbeutete mehr als 130 Rinder im 
Gesamtwert von etwa 100 000 Dollar. 

So wie die großen Viehdiebe im guten alten Wilden Westen 
benutzte Pippin die abgebrochenen Äste von Mesquite- 
Bäumen, nur dass er damit nicht die Hufabdrücke seines 
Pferdes, sondern die Reifenspuren seines Pick-ups verwisch-
te. Auf der Ladefläche hatte er immer ein elektrisches Brenn-
eisen dabei, mit dem er die gestohlenen Kühe brandmarkte, 
sowie tragbare Zäune, mit denen er provisorische Pferche 
auf versteckten Weiden im Hinterland errichtete. Pippin 
hatte sogar eine „Viehdiebe-Bande“ gegründet, wie er sie 
nannte. Laut Polizei zählten zwei Zwillingsbrüder dazu, die 
nicht besonders helle waren, sowie deren Freundinnen.

Pippin war ein gut aussehender Kerl, gertenschlank, mit  
zerzaustem braunem Haar, braunen Augen und durchdrin-
gendem Blick. Wenn er nach Vernon oder Quanah fuhr, trug 
er gestärkte Wrangler-Jeans, die von einem handgefertigten 
Gürtel mit einer großen Schnalle gehalten wurden, dazu Cow-
boystiefel, ein Westernhemd mit Perlmuttknöpfen und einen 
grauen Cowboyhut, der ihn mindestens 500 Dollar gekostet 
haben dürfte. 

Er war stets freundlich, und wenn er Frauen begegnete, 
lüftete er seinen Hut. Im Medicine Mound Depot, Quanahs 
bestem Restaurant, bestellte er gern ein blutig gebrate- 
nes Steak, dazu Okraschoten, eine Ofenkartoffel, einen  
Salat mit Ranch-Dressing sowie ein Glas Milch mit Eis.  
Mit den Kellnerinnen unterhielt er sich dann meist über das 
Wetter, Countrymusik und das Viehgeschäft. Und wenn er 
gefragt wurde, womit er seinen Lebensunterhalt verdiene, 
lächelte Pippin und sagte, dass er sich mit Rinderzucht  
beschäftige. Dann gab er ein großzügiges Trinkgeld, und 
beim Hinausgehen sagte er: „Vaya con dios. So Gott will und 
nichts Unerwartetes passiert, sehen wir uns bald wieder.“ 

IM JAHR 2003 zog ein junger Mann namens 
Roddy Dean Pippin in die winzige Gemeinde Odell, die im äußersten Norden von 
Texas, südlich des Red River, liegt. Er lebte in einem netten, kleinen Holzhaus 
mit zwei Schlafzimmern und einer halb eingestürzten Veranda. Hinter dem Haus 
befanden sich ein Stall und eine Koppel für sein Pferd. Die lange Einfahrt bot genug 
Platz für seinen Dodge Pick-up-Truck und den vier Meter langen Viehanhänger.
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Als Roddy Dean Pippin im August 
2004 gefasst wurde, stellten die Beamten 
erstaunt fest, dass er erst 20 Jahre alt 
war. Er hatte keine Erfahrung als Vieh-
züchter und war nicht vorbestraft, litt an 
schwerem Diabetes und musste sich bis 
zu sechsmal am Tag Insulin spritzen, da-
mit er keine epileptischen Anfälle bekam. 
Das Überraschendste an ihm war jedoch 
sein Charakter. „In allen Gesprächen, die ich nach seiner Ver-
haftung mit ihm geführt habe, hat er durchweg gute Manieren 
gezeigt und kein einziges Mal geflucht. Er hatte keine Täto-
wierungen. Er hatte kein Alkohol- oder Drogenproblem. Er 
hat mir in die Augen geschaut und immer nur ‚Ja, Sir, nein, 
Sir‘ gesagt“, erinnert sich Scott Williamson, Ermittler der Texas 
and Southwestern Cattle Raisers Association (TSCRA).  
„Ich frage mich: Wie konnte aus einem so netten Jungen ein 
nichtsnutziger Viehdieb werden?“

A
ls ich Roddy Dean Pippin in einem Besucher-
raum des Staatsgefängnisses in Huntsville 
zum ersten Mal traf, stellte ich mir genau die-
selbe Frage. Wir waren durch eine Wand aus 
Sicherheitsglas getrennt, und er entschuldigte 

sich dafür, dass er mir nicht die Hand schütteln konnte. Dann 
bemerkte ich, wie er über meine Schulter zu einer offenen 
Tür blickte.

„Sir, es ist ein schöner Tag da draußen, mit dem Sonnenlicht, 
das so durch die Bäume fällt, oder?“, fragte er mit sanfter 
Stimme mit leicht texanischem Akzent. 

Ich starrte ihn an und wusste nicht, was ich antworten  
sollte.

Er schluckte.
„Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich sie vermisse, 

diese Nachmittage, an denen ich mit meinem Pferd über das 
Land reite, die saubere texanische Luft atme und die Sonne 
auf meinem Gesicht spüre.“

Bevor ich von Pippin gehört hatte, war ich überzeugt ge-
wesen, dass es so etwas wie Viehdiebe gar nicht mehr gibt. 
Hin und wieder hatte ich in texanischen Lokalzeitungen eine 
Meldung über irgendeinen armen Tropf gelesen, der ein paar 
Kühe gestohlen hatte, um sie bei einer Viehauktion zu ver-
kaufen. Einmal hatte ich von Justizvollzugsbeamten gehört, 
die mit ihrer Bezahlung offensichtlich so unzufrieden gewesen 
waren, dass sie beschlossen hatten, Kühe von der Farm des 
Gefängnisses zu entführen. Ich hatte auch von jungen D
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Pippin verbüßte seine Strafe im Staatsgefängnis in Huntsville, Texas.  
Er war erst 20, als er festgenommen wurde
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Um die Rinder in seinen Anhänger zu locken, musste er ihr Vertrauen gewinnen

eine kuh  
von einer  
ranch  
zu entführen  
ist ein  
knochenjob

„Ein paar dieser Diebe entkommen mir vielleicht ein- oder 
zweimal, aber wenn sie in der Gegend bleiben, kriege ich sie 
irgendwann“, sagt Williamson. „Darauf können Sie sich ver-
lassen.“

Doch bei dem großen Viehdieb Roddy Dean Pippin lag die 
Sache etwas anders.

E
s ist schwer zu erklären, aber ich hatte nie das 
Gefühl, dass ich ins 20. Jahrhundert gehöre. 
Ich habe immer davon geträumt, ein anderes 
Leben zu führen, jemand anderes zu sein“, sagt 
Pippin. „Und, na ja, offensichtlich habe ich es 

ein wenig übertrieben …“
Roddy Dean Pippin wuchs in einer Kleinstadt in der Nähe 

von Denton, nördlich von Dallas, auf. Sein Vater Reggie Dean 
Pippin reiste durch den amerikanischen Südwesten und ver-
diente sein Geld damit, Fabriken und Anlagen zur Verarbeitung 
von Erdgas und Erdöl zu planen. Seine Mutter Holly war Haus-
frau. Einige Jahre lang unterrichtete sie ihren einzigen Sohn zu 
Hause. „Er war ein ruhiger Junge“, sagt sie. „Weil wir draußen 
auf dem Land gelebt haben, hat er nicht viel mit anderen ge-
spielt. Ich glaube auch, weil er nicht in Gegenwart anderer Kin-
der einen seiner Anfälle bekommen wollte. Die Ärzte haben mir 
gesagt, er sei ein sogenannter ‚instabiler Diabetiker‘. Sein Blut-
zucker konnte ohne jede Vorwarnung abfallen, dann hat sich 
sein Kiefer verkrampft, und er ist zu Boden gefallen.“

Viele Abende verbrachte Roddy in seinem Zimmer. Er lag 
auf seinem Bett und blätterte in Bilderbüchern über den 
Wilden Westen. „Ich schaute alle Western, alle alten John-
Wayne-Filme“, sagt er. „Als ich älter war, habe ich ein Buch 
von Louis L’Amour gelesen. Falls Sie ihn noch nicht gelesen 
haben, er ist ein sehr guter Autor. Ich wollte auch irgend-
wann solche Bücher schreiben.“

Als Pippin in der elften Klasse war, zog die Familie in eine 
Kleinstadt namens Gordon. Seine Eltern ließen sich scheiden. 
Pippin besuchte eine öffentliche Schule, auf der er beweisen 
wollte, dass er genauso sportlich war wie die anderen Jun-
gen. Er machte Leichtathletik und spielte Football. Und er 
schlüpfte gern in die Rolle des Cowboys. In der Schule trug 
er Westernkleidung, auf einem Grundstück, das seinem Vater 
gehörte, ritt er Pferde, und aus Filmen guckte er sich ab, 
wie man ein Lasso wirft und Rinder einfängt.

Nach der Highschool schrieb er sich an der Sul Ross State 
University in Alpine ein. Er wollte dort in das renommierte 
Rodeo-Team aufgenommen werden, scheiterte jedoch kläg-
lich. Seine Erfahrung im Bullenreiten hatte bis dahin haupt-
sächlich aus ein paar Versuchen auf einem mechanischen 
Bullen in einem Country-Western-Nachtclub bestanden. 
Pippin verletzte sich am Knie und brach sein Studium nach 
nicht mal einem Jahr ab. „Wenn ich ihn gezwungen hätte, in 
der Schule zu bleiben, wäre diese ganze Geschichte vielleicht 
anders ausgegangen“, sagt Pippins Vater. „Vielleicht hätte er 
einen richtigen Beruf ergriffen. Oder er wäre tatsächlich 
Schriftsteller geworden.“

Männern gelesen, die planten, sich einige Rinder zu schnap-
pen, um damit ihren Urlaub in den Frühjahrsferien zu  
finanzieren.

Dan Mike Bird, Staatsanwalt für die Countys Hardeman 
und Wilbarger, in denen Pippin die meisten seiner Taten be-
ging, sagt: „Es wird immer wieder Leute geben, die sich am 
Viehdiebstahl versuchen, vor allem, wenn sie kapieren, wie 
viel Geld man damit verdienen kann. Aber in der Regel hält 
keiner von ihnen lange durch. Sie begreifen schnell, dass es 
viel einfacher ist, andere Dinge zu stehlen.“

Eine Kuh von einer Ranch zu entführen ist ein Knochen-
job. Im Laufe der Jahre ist die Polizei immer wieder auf Typen 
gestoßen, die mühsam versuchten, brüllende Rinder auf die 
Ladefläche eines Pick-ups oder in einem Fall sogar auf den 
Rücksitz eines Autos zu bugsieren. Polizisten haben panisch 
dreinblickende Klempner und Klimaanlagenmonteure an-
gehalten, denen es gelungen war, ein oder zwei Kühe in ihre 
Lastwagen zu zwängen, die dann aber während der Flucht 
auf der Autobahn hin- und herschlingerten, weil die Kühe 
darin ständig ihr Gewicht verlagerten.

Außerdem muss ein texanischer Viehdieb nicht nur den 
Sheriff fürchten, sondern auch die mächtige TSCRA. Die Or-
ganisation wurde 1877 von Viehzüchtern gegründet, denen 
massenhaft Rinder gestohlen worden waren. Wenn heute ein 
Viehzüchter die TSCRA informiert, dass einige seiner Tiere 
verschwunden sind, wird sofort einer der zwei Dutzend Er-
mittler auf den Fall angesetzt. Sie tragen weiße Cowboyhüte 
und sind echte bewaffnete Gesetzeshüter, ausgestattet mit 
dem Auftrag, Verdächtige festzunehmen.

Im ländlichen Texas sind sie als „cattle rangers“, als  
„Rinderhüter“ bekannt. Wie CSI-Detectives analysieren sie 
Hufabdrücke, Reifenspuren und kaputte Zäune. Falls not-
wendig, entnehmen sie DNA-Proben von Mutterkühen, um 
zu sehen, ob die beschlagnahmten Kälber von ihnen abstam-
men. Haben sie einen Verdächtigen im Visier, überwachen 
sie sein Haus, beschatten ihn Tag und Nacht und montieren 
sogar GPS-Tracker an seinen Pick-up, um ihn jederzeit und 
überall orten zu können.

Scott Williamson ist Ermittler für den District Eight im 
Norden, in dem sich einige der ältesten Ranches von Texas 
befinden: Pitchfork, Four Sixes, Matador, Morehouse, Swen-
son und nicht zuletzt Waggoner, mit mehr als 210 000 Hek-
tar die größte zusammenhängende Ranch in Texas, eine 
Fläche so groß wie New York und Los Angeles zusammen.

Jedes Jahr erhält er etwa 80 Anrufe von Viehzüchtern, die 
glauben, dass sie bestohlen wurden. Meist lautet sein Er-
mittlungsergebnis dann allerdings, dass die vermissten Rin-
der entweder verendet sind, sich verirrt haben oder auf eine 
andere Ranch gewandert sind und dort versehentlich verkauft 
wurden. Aber jedes Jahr nimmt er auch etwa 20 Personen 
wegen Diebstahls von Vieh oder Viehzuchtausrüstung fest. 
Häufig kleine Rancher, die Kühen der Nachbarn ihr eigenes 
Brandzeichen verpasst haben. Oder Betrüger, die Weiden 
verpachten und Ranchern versprechen, deren Vieh zu hü-
ten, die Tiere aber stattdessen verscherbeln.

071crime 56 //



ehrlichen Beruf zu ergreifen. Er arbeitete für ein Ölbohrun-
ternehmen, doch schon nach wenigen Tagen wurde er wegen 
seines Diabetes wieder entlassen. Daraufhin besuchte er seine 
Mutter in Gordon. Als er bei ihr in der Küche saß, sah er in 
der Ferne Rinder grasen. Er konnte einfach nicht anders: Als 
seine Mutter im Bett lag, schlich er sich aus dem Haus, fuhr 
zu der Herde und zog ein Kalb unter großer Mühe in die Holz-
kiste auf seinem Pick-up.

Wenig später besuchte Pippin seine Freunde David und 
Darrell Malone, die er seit Kindergartentagen kannte: Zwil-
linge, 22 Jahre alt, tough aussehende Typen mit hängenden 
Augenlidern, die meist ärmellose T-Shirts trugen und nach 
einem langen Tag auf der Ölplattform gern Bourbon tranken. 
„Ich habe meine besten Cowboy-Klamotten angezogen und 
sie gefragt, ob sie bereit seien, sich mir anzuschließen und 
das Leben eines Rustlers zu führen“, sagt Roddy. „Sie haben 
mich angesehen und gefragt: ‚Was ist ein Rustler?‘“

Die Brüder hätten schließlich zugestimmt mitzumachen, 
sagt Pippin. Ihre einzige Bedingung: Der Erlös der Beute 
müsse gleichmäßig aufgeteilt werden. Außerdem sollten ihre 
Freundinnen Windy Brunson und Melissa Marshall gelegent-
lich mit dabei sein. Pippin hatte nichts dagegen. 

Roddy Dean Pippin begann Ranches auszukundschaften. 
Er habe der Robin Hood der Viehdiebe werden wollen, 
sagt er. Mit einer Grundregel: Er würde nur Ranches aus-
rauben, die Unternehmen oder Reichen aus den Groß-
städten Dallas oder Fort Worth gehörten. Oder Großran-
chern, die mit ihren Öl- und Gaspachtverträgen viel  
Geld verdienten und wahrscheinlich gegen den Verlust von 
Rindern versichert waren.

Sein Sohn fand zunächst einen 
schlecht bezahlten Job auf einer 
Ranch. Dann transportierte er im Auf-
trag eines Chemieunternehmens für 
zwölf Dollar die Stunde Gefahrgut-
fässer. Doch als sein Chef einen seiner 
diabetischen Schocks mitbekam, feu-
erte er ihn.

„Ich hatte einen 20-Dollar-Schein 
in der Hosentasche und einen Fünf-
Dollar-Schein in der Stiefelspitze. 
Mein Tank war nur noch zu einem 
Viertel voll, mein Insulin reichte nur 
noch für ein paar Tage, und ich muss-
te 30 000 Dollar für meinen Pick-up 
abbezahlen“, erinnert sich Pippin. 
Dann hörte er im Autoradio einen Be-
richt über die steigenden Rinderpreise. 
Und ihm kam eine Idee.

Er fing an, Bücher zu durchstöbern. 
„Ich habe über die Viehdiebe in den 
alten Zeiten gelesen und wie sie den 
Sheriffs entkommen sind. Und ich 
habe mir gesagt: Okay, das probiere 
ich auch.“ Es war der Anfang des Jahres 2003.

Pippin baute eine Holzkiste, die auf die Ladefläche seines 
Pick-ups passte. Dann überredete er einen alten Schulfreund, 
ihn zu einer Ranch zu begleiten. Sie gehörte einem wohlha-
benden Mann, der nur selten dort war. Während der Freund 
den Wagen fuhr, stand Roddy hinten auf der Ladefläche und 
fing die Kälber mit dem Lasso ein, so wie er es sich als Junge 
aus den Western abgeschaut hatte. 

In jener Nacht verfrachteten er und sein Freund drei Käl-
ber in die Kiste. Am nächsten Tag brachte Pippin sie zu einer 
nahe gelegenen Auktionshalle. Den Angestellten dort erzählte 
er, dass die Mütter der Kälber in einem Schneesturm gestor-
ben seien. Da die Kälber noch keine Brandzeichen an den 
Flanken aufwiesen – Farmer kennzeichnen ihre Kälber 
manchmal erst, wenn sie älter sind –, konnte niemand fest-
stellen, wem sie wirklich gehörten, und Pippin erhielt einen 
Scheck über 257 Dollar.

Ein paar Nächte später schnappten sie sich erneut einige 
Kälber. Diesmal markierte Pippin alle Tiere mit „DP“. Auf 
einem Computer verfasste er ein Dokument, das ihn als  
Besitzer auswies. Am nächsten Morgen kleidete er sich in 
das, wie er es heute nennt, „umwerfendste Outfit, das sich 
ein Cowboy wie ich leisten kann“, und fuhr zu einer Auktions-
halle im Nachbarbezirk. Dort saß er dann mit all den anderen 
Cowboys und Ranchern auf der Tribüne, als seine Kälber für 
559,20 Dollar versteigert wurden.

„Ich wusste, dass es falsch war“, sagt er. „Aber ich gebe zu, 
dass ich mich wie in eine andere Zeit zurückversetzt fühlte. 
Ich hatte das Gefühl, jemand anderes zu sein.“

Im April 2003 beschloss sein alter Schulfreund, dass er 
genug vom Viehdiebstahl hatte. Auch Pippin versuchte, einen 

Pippin (M.) konnte es nicht allein durchziehen. Die Zwillinge David (l.)  
und Darrell Malone halfen ihm 
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Die Malone-Brüder begleiteten Pippin abwechselnd. Als 
er David Malone zum ersten Mal mitnahm, fuhren sie zur 
Ranch eines Millionärs, den die Zwillinge nicht ausstehen 
konnten, weil er im Ruf stand, seine Arbeiter schlecht zu  
behandeln. Auf der Ranch stand David Malone in Turn-
schuhen neben dem Pick-up und hielt einen Scheinwerfer, 
während Pippin sich in neuen Lederchaps und mit neuen 
Lederhandschuhen ein paar Kälber schnappte.

Später kehrte Pippin zurück, dieses Mal mit Darrell Malone, 
und stahl noch mehr Kälber. 

Doch zufrieden war er noch lange nicht: „Ich wollte es im 
ganz großen Stil machen.“

Z
u Zeiten des Wilden Westens ritten Viehdiebe 
am helllichten Tag auf den abgelegensten Teil 
einer Ranch, umzingelten die Herde und schos-
sen mit ihren Pistolen in die Luft, damit die 
Rinder in alle Richtungen davonstürmten. Im 

21. Jahrhundert gehen Viehdiebe anders vor. Pferde sind für 
sie nutzlos geworden. Die Weideflächen sind eingezäunt, auf 
einem Pferd kann man nirgendwohin entkommen. Um mit 
ausgewachsenen Rindern zu entwischen, braucht man einen 
Viehanhänger für den Pick-up. 

Und so stahl Roddy Dean Pippin einen Anhänger und fuhr 
eines Nachts mit Darrell Malone zu einer Ranch. Er näherte 
sich einer Mutterkuh und ihrem Kalb. Doch die Mutterkuh 
witterte die Gefahr, stürmte auf ihn zu und stieß ihn in einen 
Stacheldrahtzaun.

Ein paar Nächte später versuchte Pippin es erneut, dies-
mal mit David Malone. „Ich bin auf eine große Kuh zu-
gegangen, habe mein Lasso geschwungen und gesehen, wie 
es perfekt über ihrem Kopf landete“, erzählt Pippin. „Ich 
habe das Seil straff gezogen, und die Kuh ist losgestürmt. 
Ich habe das Lasso festgehalten und wurde über den Boden 
geschleift. Nach einer Minute dachte ich, meine Eingeweide 
würden mir aus dem Körper gerissen, und ich habe los-
gelassen.“

Die Zwillinge waren alles andere als beeindruckt. „Roddy 
Dean, du bist kein Cowboy. Du bist Diabetiker“, sagte Darrell 
Malone.

Pippin antwortete: „Jungs, sobald meine Verletzungen ver-
heilt sind, greife ich wieder an. Dann reite ich über die Prärie 
und mache mir einen Namen.“

Pippin wusste, dass er seine Mutter verlassen musste, wenn 
er einer der großen Viehdiebe des amerikanischen Westens 
werden wollte. Sie hegte langsam Verdacht. Im Spätsommer 
2003 beschloss er daher, nach Norden in das viehreiche Red 
River Valley zu ziehen, südlich der Grenze zu Oklahoma.

Er kaufte sich einen gebrauchten Viehanhänger und ein 
Pferd und zahlte ein Haus im Dörfchen Odell an. „Es lag am 
Ende eines Feldwegs, das perfekte Versteck“, sagt Pippin.

Seine Mutter drängte darauf, dass er sich einen festen Job 
suchen sollte. Um sie zu beschwichtigen, arbeitete Pippin 
halbtags auf den Ölfeldern und besuchte eine Schule, 

Pippin (M.) kannte Darrell Malone (r.)  
schon seit Kindheitstagen. Sie beschlossen, 
den Erlös ihrer Beute gleichmäßig unter  
sich aufzuteilen
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Wann immer er konnte, sattelte er sein Pferd und ritt zu den Rindern auf die Weide

„vor  
hundert 

jahren 
wäre ich  
erhängt 
worden“

auf der er lernte, wie man Pferde beschlägt. Sonntags ging 
er in die Baptistenkirche. 

Doch wann immer er Zeit fand, ritt er auf eine der Wei-
den, weitab der Highways, und setzte sich zu den Rindern. 
Er hatte stets einen Sack Futter dabei und sprach sanft mit 
den Tieren. „Ich verbrachte Stunden dort, manchmal die 
ganze Nacht“, sagt Pippin. „Um die Rinder in meinen An-
hänger zu locken, musste ich ihr Vertrauen gewinnen.“ 

Verließ er die Weide, lehnte Pippin einen Stock gegen das 
Haupttor. Alle paar Tage kehrte er zurück, um die Rinder 
zu besuchen und um zu sehen, ob der Stock umgestoßen 
worden war. So konnte er herausfinden, wie oft die Ranch-
arbeiter vorbeikamen.

Dann war es so weit. 
Eines Nachts fuhr er gemeinsam mit Darrell Malone  

zu einer Ranch, die er zuvor ausgekundschaftet hatte. Er 
lockte ein Dutzend Kühe mit Futter an, und sie folgten ihm 
über die Weide in ein Gehege. Das hatte er lange geübt. Mit 
elektrischen Viehtreibern scheuchten er und Malone die 
zwölf Kühe im Wert von etwa 7600 Dollar in den Anhänger, 
den Pippin rückwärts an den Pferch herangefahren hatte. 
„Ich habe die Tür des Anhängers zugeschlagen“, erinnert 
Pippin sich, „und Darrell hat mich angesehen und gesagt: 
‚Roddy Dean, ich nehme alles zurück. Du bist richtig gut 
geworden.‘“

In den ersten sechs Monaten des Jahres 2004 stahl Pippin 
Rinder von vier oder fünf Ranches im Red River Valley. 
Nicht immer lief alles glatt. Eines Abends wurden er und 
Darrell Malone auf dem Highway von einem wütenden 
Rancharbeiter verfolgt, der gesehen hatte, wie sie den An-
hänger rückwärts an einen Viehstall neben dem Highway 
gefahren hatten. „Nicht meine klügste Entscheidung, an 
einem so öffentlichen Ort Rinder zu stehlen“, sagt Pippin. 
„Ich hatte Glück, dass mein Truck so schnell fuhr. Der Mann 
hat beim Fahren aus dem offenen Fenster mit seiner Flinte 
auf mich gezielt.“

Ein anderes Mal entdeckte Pippin ein paar Hundert  
Rinder, die bereits für den Verkauf am nächsten Tag ein-
gepfercht worden waren. Pippin konnte sein Glück nicht 
fassen. Er manövrierte seinen Anhänger in Position und 
öffnete eines der Tore. Plötzlich stürmte ein Bulle heraus, 
warf ihn zu Boden und rannte durch das offene Tor auf die 
leere Weide. Der Rest der Herde folgte ihm. „Die Hufe die-
ser Kühe haben meine Wranglers zerrissen, mein schönes 
Hemd und meinen Cowboyhut, alles war zerfetzt. Aber als 
die Kühe über mich trampelten, dachte ich: Was für eine 
perfekte Art für einen Viehdieb, so zu sterben.“

Brenzlig wurde es auch, als Pippin eines Morgens mit sei-
nem Anhänger voll gestohlener Rinder auf dem Weg zu einer 
Viehauktion war. Wegen Unterzuckerung wurde ihm 
schwindelig, und sein schlingernder Fahrstil fiel einem State 
Trooper auf, der ihn anhielt. Doch dem Beamten kam es 
nicht in den Sinn, dass der höfliche junge Mann gestohlene 
Rinder geladen haben könnte. Er rief schnell die Sanitäter, 
die Pippin Traubenzucker gaben.
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I
m Sommer 2004 erhielt TSCRA-Ermittler Scott 
Williamson Anrufe von Viehzüchtern, die Rinder 
vermissten. Andere meldeten, dass ihre Anhänger 
oder Sättel gestohlen worden waren. Eine Frau hatte 
mitten in der Nacht zwei Pick-ups inklusive eines 

Anhängers voller Rinder an ihrem Haus vorbeirasen sehen 
und war überzeugt, dass es sich um Viehdiebe gehandelt habe.

Williamson hatte keine Ahnung, wer dahinterstecken 
könnte. Er wusste nicht einmal, wie viele Ranches überfallen 
worden waren. Dafür hatte Pippin gesorgt. 

Er stahl selten mehr als ein halbes Dutzend Rinder auf ein-
mal, und meist schlug er auf abgelegenen Weiden zu, sodass 
manche Rancher erst Wochen oder Monate später bemerk-
ten, dass Tiere fehlten.

„Ich gebe zu, der Junge wusste, was er tat“, sagt Butch 
Tabor, ein erfolgreicher Rancher in Hardeman County und 
eines von Pippins Opfern. „Einmal haben wir ein Loch in 
einem der Zäune gefunden, wir dachten, einige Kühe hätten 
sich losgerissen und wären weggelaufen. Ich habe Williamson 
nicht angerufen, um einen Diebstahl zu melden. Ich bin gar 
nicht auf die Idee gekommen, dass ein Viehdieb das Loch 
absichtlich in den Zaun geschlagen haben könnte.“

Die gestohlenen Rinder fuhr Pippin stets zu einer Auktion 
in einem entfernten Bezirk, in der Hoffnung, dass die Brand-
zeichen dort nicht identifiziert würden. Es gibt mehr als 
100 000 registrierte Brandzeichen in Texas. Außerdem tausch-
te Pippin die Ohrmarke jeder Kuh gegen eine aus, die ihn als 
Besitzer auswies. Manchmal holte er sein elektrisches Brand-
eisen heraus und stempelte sein DP auf die Flanken der Kühe.

Im Juli 2004 bekam Scott Williamson dann einen Anruf 
von einem Kollegen, der den Diebstahl einiger Sättel unter-
suchte. Der Kollege hatte von einem Informanten den Tipp 
bekommen, dass er sich einen Mann namens Roddy Pippin 
aus Odell einmal näher anschauen solle. Ob Williamson Infos 
über ihn habe, fragte der Kollege.

Williamson kam der Name zum ersten Mal zu Ohren.  
Er fuhr an Pippins Haus vorbei und sah ihn auf der Veranda 
sitzen. „Die Art, wie er mich angesehen hat, hat mich  
misstrauisch gemacht“, sagt Williamson heute. „Ich  
habe mich gefragt, was dieser junge Mann hier draußen in 
diesem kleinen Ort macht und wie er seinen Lebensunter-
halt verdient.“

Im TSCRA-Hauptquartier in Fort Worth überprüften  
sie daraufhin die Listen, auf denen alle Rinder registriert 
werden, die bei Auktionen in Texas verkauft wurden. Doch 
aufgrund eines Tippfehlers – ein Mitarbeiter hatte „Pippen“ 
statt „Pippin“ in den Computer eingegeben – stießen sie auf  
keinen Eintrag. „Zu diesem Zeitpunkt gab es für mich nicht 
viel zu untersuchen“, sagt Williamson. „Roddy war nur eine 
von vielen verdächtigen Person, die ich im Auge behalten 
musste.“

Pippin sagt, er könne sich noch gut an den Moment erin-
nern, als ein Ermittler an seinem Haus vorbeifuhr. „Ich habe 
ihm zugewinkt, und dann bin ich nach drinnen gegangen 
und habe mir gesagt: Roddy, sie sind dir auf den Fersen.“

Der Ermittler Scott Williamson  
hatte einen Tipp bekommen. Er ging  

der Sache sofort nach
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Aber warum hat er dann nicht sofort mit dem Stehlen 
aufgehört? 

„Ich war ein dummer junger Mann“, sagt Pippin. „Ich 
wollte einen letzten großen Coup landen und dann für im-
mer aussteigen.“

E
r hatte die Raststätte ein Jahr lang ausgekund-
schaftet. Sie lag in der Nähe von Odell. Lkw-
Fahrer parkten dort über Nacht. Sein Plan war 
es, einen mit Dutzenden Rindern beladenen 
Sattelschlepper zu stehlen. „Ich hatte alles bis 

ins letzte Detail geplant“, sagt Pippin. „Ich wollte mit dem 
Lkw nach St. Louis oder vielleicht nach Kansas City fahren 
und das Vieh dort verkaufen.“

Doch zuvor wollte er noch ein Ding mit den Malone- 
Brüdern drehen, erzählt Pippin. Auch weil die Zwillinge ihn 
permanent angerufen hätten. Sie brauchten Geld. Davids 
Freundin Windy hatte gerade ein Kind bekommen; Darrells 
Freundin Melissa war im achten Monat schwanger. 

An einem Morgen Anfang August fuhren Darrell Malone 
und Melissa Marshall nach Odell. Pippin hatte gerade einige 
Tage im Krankenhaus verbracht, um sich von einem Dia-
betesanfall zu erholen. Zu dritt suchten sie nach einer ge-
eigneten Herde. Nachts stahlen Pippin und Malone dann 
acht Rinder aus einem Stall bei Quanah. Sie kehrten zurück 
nach Odell und machten sich gegen zwei Uhr morgens  
zusammen mit Melissa auf den Weg zur Viehauktionshalle 
in Decatur. 

Pippin steuerte seinen Pick-up mit dem Anhänger voller 
Rinder; Malone und Marshall folgten ihm in ihrem Pick-up. 

Es dauerte nicht lange, bis sie bemerk-
ten, dass sie von einem Truck verfolgt 
wurden. Am Steuer saß Shawn Wise, 
29, dieselbe Frau, die Anfang des Som-
mers der TSCRA gemeldet hatte, sie 
habe zwei verdächtige Pick-ups den 
Highway entlangrasen sehen. Dieses 
Mal wollte sie herausfinden, wer dahin-
tersteckte.

Pippin und Malone telefonierten 
miteinander und versuchten, ihre Ver-
folgerin abzuschütteln. Sie rasten die 
Landstraße entlang. Die Rinder im  
Anhänger muhten unentwegt. Dann 
trennten sich Pippin und Malone.

Pippin fuhr Richtung Oklahoma; 
 Malone und Marshall fuhren nach Ver-
non. Shawn Wise entschied sich, dem 
Pick-up mit dem Anhänger zu folgen. 
Sie rief die Polizei. 

Schließlich stoppten die Beamten 
Pippin. Und sie schnappten auch 
 Malone und Marshall. Als die drei ins 
Gefängnis gebracht wurden, sah ein 

Beamter sie ungläubig an und sagte: „Das sollen Viehdiebe 
sein?“

Am nächsten Morgen fuhr Scott Williamson ins Bezirks-
gefängnis und vernahm Pippin, der beharrlich behauptete, 
die Rinder in Oklahoma gekauft zu haben. Es gab aber etwas, 
das dagegen sprach: Sie trugen die Zeichen einer Ranch, die 
einige ihrer Kühe als vermisst gemeldet hatte.

Der große Viehdieb Roddy Dean Pippin war durch ein 
simples Brandmal zu Fall gebracht worden.

Hätte er den Mund gehalten, wäre er wahrscheinlich nur 
wegen eines minder schweren Falls von Viehdiebstahl ange-
klagt worden. Da er nicht vorbestraft war, wäre er womöglich 
auf Bewährung freigekommen. Doch einen Tag nach seiner 
Verhaftung bekam Pippin Besuch von seinem Vater. „So  
haben wir dich nicht erzogen“, sagte der seinem Sohn. „Wenn 
du noch mehr auf der Seele hast, musst du das sagen. Du 
musst jetzt ein Mann sein und die Konsequenzen tragen.“

Pippin nickte, schüttelte seinem Vater die Hand, und dann 
berichtete er Williamson von Dutzenden von Diebstählen, 
Rinder, Anhänger und Sättel. Es tue ihm leid, sagte er. Aber 
Williamson und der Bezirksstaatsanwalt Dan Mike Bird 
machten deutlich, dass sie keine Nachsicht kannten. „Unsere 
Haltung zu Viehdieben hat sich seit den Zeiten des Wilden 
Westens nicht geändert“, sagt Bird. „Wir dulden keinen Vieh-
dieb, egal, wie nett er sein mag.“

Pippin bekannte sich schuldig, er wurde zu vier aufeinan-
derfolgenden zweijährigen Haftstrafen ohne Chance auf  
Bewährung verurteilt. Er akzeptierte die Strafe. „Vor hundert 
Jahren wäre ich gehängt worden“, erklärte er damals in einem 
Interview. Dann wurde Roddy Dean Pippin ins Staatsgefäng-
nis gebracht.Fo
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Pippin litt von klein auf unter schwerem Diabetes, der zu epileptischen Anfällen  
führen konnte. Dennoch war er ein ambitionierter Sportler
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Die Anhörung vor dem staatlichen Bewährungsausschuss 
fand an einem Märztag in Quanah statt. Einige der Rancher, 
die Pippin bestohlen hatte, waren im Gerichtssaal anwesend. 
Aus Respekt hatten sie ihre Cowboyhüte abgenommen. Der 
medizinische Leiter der Estelle Unit bekräftigte, dass Pippin 

die „beste Pflege unter den gegebenen Um-
ständen“ erhalte. Die Krankenschwestern 
würden seinen Blutzuckerspiegel täglich 
kontrollieren, und ein Arzt sei stets in Be-
reitschaft, falls er einen Anfall erleide.

Pippins Anwälte ließen seine Mutter aus-
sagen. Sie erklärte, dass sie auf ihren Sohn 
aufpassen werde, wenn er freikäme. „Not-
falls würde ich ihn anketten, damit er nicht 
rückfällig wird. Er wird wieder der Junge 
sein, der er früher war.“

Schließlich trat Pippin in den Zeugen-
stand, er blickte zu den Ranchern und sag-
te mit stockender Stimme: „Wenn ich alles 
zurücknehmen könnte, wenn ich alles  
zurückzahlen könnte, würde ich es tun.“ 
Dann brach er in Tränen aus.

Doch Pippin hatte keine Chance. Der 
Richter lehnte den Antrag ab.

Ein Hilfssheriff führte ihn durch den 
Haupteingang des Gerichtsgebäudes über die Straße zum Be-
zirksgefängnis, wo er die Nacht verbringen würde, bevor sie 
ihn zurück nach Huntsville brächten. Es war ein wunder-
schöner Frühlingsmorgen. Die Sonne schien direkt auf sein 
Gesicht, und in der Ferne, gleich hinter dem Stadtzentrum, 
sah man Weiden mit grasenden Rindern. 

Es war genau die Art von Morgen, über die Pippin in seinen 
Geschichten am liebsten schreibt. Pippin, so wirkte es, hob 
den Kopf und sah sich um. Doch der Hilfssheriff sagte: 
„Komm schon, Junge“, und führte ihn ab.

Aus dem Amerikanischen von Anuschka Tomat

EPILOG
Roddy Dean Pippin versuchte weiterhin, vorzeitig  
entlassen zu werden. 2010, sechs Jahre nach seiner 
Verurteilung, sagte er in einem Interview, dass sich 
seine Sehkraft stark verringert habe und er seine  
Füße nicht mehr spüren könne. Jeder Tag sei „ein Flirt 
mit dem Tod“. Im Sommer 2011 wandte er sich ans  
Gericht, mit der Bitte, gehängt zu werden. Er wolle  
am Galgen sterben, mitten auf dem Stadtplatz, auf 
dem Rücken seines Pferdes, in Stiefeln und Sporen. 
Wenige Monate später entschied ein Gericht, dass  
Pippin seine Strafe verbüßt habe. Er wurde im Alter 
von 27 Jahren aus dem Gefängnis entlassen. Zwei  
Jahre später, im Oktober 2013, erlitt er einen Unfall, 
als er stark unterzuckert seinen Pick-up auslud.  
Heute ist er auf einen Rollstuhl angewiesen.

In dieser Zeit fingen Pippin und ich an, einander zu schrei-
ben. In den folgenden Monaten schickte er mir Kurzgeschich-
ten, die er in seiner Gefängniszelle verfasst hatte. Es waren 
die ersten Geschichten, die er je geschrieben hatte, wie er sagt.

Eine davon handelt von 200 Rindern, die den Icherzäh-
ler fast zu Tode trampeln. Eine andere be-
ginnt mit einer Szene, in der ein Mann 
neben seiner Freundin aufwacht. Sosehr 
er bei ihr liegen bleiben will, er kann nicht, 
weil ihm „die ganze Zeit Rinder durch den 
Kopf gingen“.

Er schlüpft aus dem Bett, zieht seine Cow-
boy-Klamotten an und fährt zur Hyson Well 
Road, wo Rinder weiden – „große, haarige, 
gehörnte, behufte Tiere, die für mich das 
letzte wahre Erbe des Wilden Westens ver-
körpern …  Ich konnte das Kreischen von 
zwei Rotschwanzfalken hören, die über der 
Herde kreisten … In dem Geruch von Dung, 
der in der frischen Luft schwebte, lag ein 
Hauch von Geld. Und in meiner Vorstellung 
war dieser besondere Duft der süßeste, den 
ein Mensch jemals riechen könnte.“

Als ich Pippin eines Tages im Gefängnis 
besuchte, sagte ich ihm, dass er vielleicht 
auf dem Weg sei, der nächste Louis L’Amour zu werden. „Es 
wäre eine große Ehre, wenn ich Schriftsteller werden und 
andere mit meiner Liebe zum Wilden Westen inspirieren 
könnte“, antwortete er.

Zu diesem Zeitpunkt war Roddy Dean Pippin seit fast  
anderthalb Jahren in Haft. Er sah nicht gut aus; seine Blut-
zuckerwerte schwankten stark. Er hatte mehrere lebens-
bedrohliche Anfälle erlitten. Weshalb er wenig später in die 
W. J. Estelle Unit in Huntsville verlegt wurde, die über eine 
medizinische Einrichtung mit 136 Betten verfügte.

Seine Anwälte stellten einen Antrag auf vorzeitige Entlas-
sung, damit Pippin in einem Krankenhaus behandelt werden 
konnte. Andernfalls würde er womöglich Gliedmaßen ver-
lieren oder sogar sterben, sagten sie.

„Ich möchte ein letztes Mal draußen in der Natur sein. Das 
ist alles, wonach ich mich sehne“, sagte Pippin. „Ich träume 
davon, an einem schönen Frühlingsmorgen unter einer Eiche 
zu sitzen, meinen Cowboyhut weit in den Nacken geschoben, 
sodass ich den Himmel sehen kann.“

Aber würde er dann nicht wieder Rinder stehlen?, fragte 
ich ihn.

Er sah mir direkt in die Augen: „Wenn Leute eine Ahnung 
hätten, wie es mir hier drin geht, dann wüssten sie, dass ich 
das nie wieder machen werde“, sagte er. „Ich verspreche, das 
ist alles vorbei.“

Doch der Antrag auf vorzeitige Entlassung wurde abge-
lehnt. Seine Anwälte beantragten daraufhin eine sogenannte 
Schockbewährung, da Pippin sich durch den Gefängnis-
aufenthalt so verändert habe, dass er keine Gefahr mehr 
darstelle.

Pippin wollte wegen seines  
Diabetes vorzeitig aus der 
Haft entlassen werden.  
Auch die Zeitung berichtete

078 // crime 56

Bei einem Unfall brach Pippin sich das Genick. Seitdem ist er querschnittsgelähmt

079


